迟桂之约

月历悄然翻至第九页

秋老虎提着灼金灯笼在山间巡游

那枚沾染着八月桂香的旧邮票

始终未能寄出回函，徒留怅惘

根须在焦渴的土壤中

紧紧攥住沉默，细细丈量着停滞的钟摆

暗处的齿轮

默默咬合着未启的刻度

叶脉在阳光的轻抚下

封存着关于“迟”的谶语

金粟隐匿于光的密纹之中

静静等待

直到十月——

秋雨携迟到的印信

轻轻叩响季节的门环，带着清泠的寒暄

它递来时光漂洗的、未曾褪色的契约

河堤上，香气如破折号般

划开凝滞的空气

化作可诵读的段落：

所有被推迟的绽放

都是时光亲手签下的、延期偿还的诺言

2024.10.04