中秋的太阳

整个早晨，铜锣在云砧上磨

光的细针刺入眼帘

唤醒凝视的原始本能

这是被月光溺爱的节日里

唯一不肯妥协的清醒者

我们惯于在桂影里抒情

用甜腻的月饼吞咽

年轮生长的凉意

当甜腻渐成负担

它猛然掀开丝绸被衾

令盛夏从衣柜倾泻

单薄衣衫如蝉翼飘落

立于六十的下午

我听见脊椎深处

冰层碎裂的脆响

那个穿红背心的少年

仍在晒谷场上奔跑

扬起的稻壳如金甲虫

穿越青石垒砌的现在

当所有灯笼

都在等待暮色加冕

唯有它，以暴烈之火

提纯着时间

让每个眺望者

瞬间携带两个夏天

一个在鬓角枯槁

一个在掌心燃烧

2025.10.06