孤岛

这孤岛，不知何年何月，从海底隆起，便孤悬于大洋之中了。四围是水，水外是天，天与水相接处，常有一线微茫的白光，日里夜里，总在那里闪闪烁烁，像是嘲笑，又像是诱惑。

岛上不生乔木，只有些低矮的灌木，勉强挤出些叶子来，也是枯黄的，仿佛连绿色也厌倦了这地方。地面多是沙石，间或有几处凹陷，积了些雨水，便成了小潭。潭水极清，却不见底，因为本也无底可看，只是映着天空，显出些虚假的深意来。偶有飞鸟经过，在水面一掠，便又飞去，连影子也不肯多留一刻。

岛的中心，有一块巨石，黑而光滑，不知经过多少年的风吹雨打，竟磨出了一层釉质般的外壳。石上寸草不生，连苔藓也爬不上去，只在背阴处，有些细微的水痕，像是泪迹，又像是远古的海水留下的印记。石头的形状颇怪异，远看像一个人抱膝而坐，近看却只是一块顽石而已。石下积了些枯枝败叶，风吹过时，便发出些窸窣的响声，仿佛在自言自语。

岛上的气候很是奇特。白日里，太阳直射下来，沙石滚烫，几乎要冒出烟来；到了夜间，却又冷得出奇，连星星也冻得发颤，光芒都变得尖锐了。有时一连数月无雨，有时却又连日暴雨，雨水打在石上，发出空洞的回响，像是无数细小的锤子在敲打一口无形的钟。

海潮每日两次来访，涨时淹没了岛的边缘，退时又留下些贝壳和海藻。这些外来之物，起初还带着海的气息，不久便干枯了，化为尘土，与岛融为一体。潮水的声音，远近都能听见，有时温柔，有时暴烈，但总归是单调的，如同一声长叹，周而复始，永无止息。

岛上并非全无生命。有一种小虫，色灰白，常在沙石间爬行，速度极慢，几乎看不出在移动。它们不吃不喝，似乎只是为爬行而爬行，偶尔两只相遇，也是各自绕开，绝不停留。它们的寿命无人知晓，只见今日死了一只，明日又死了一只，尸体很快被风吹干，成了沙土的一部分。

夜里，岛上常有磷火出现，蓝绿色的光点，忽明忽暗，飘忽不定。有人说那是死去的孤魂，也有人说只是腐朽的物质发出的光。这些光点从不聚集，总是独自游荡，彼此避让，仿佛连光也惧怕相遇。

一年中总有几次风暴来袭。那时海浪如山，直扑岛上，似乎要将这孤岛一口吞下。风暴过后，岛会变小一些，被海水带走一部分沙石。但岛的形状却始终未变，仿佛有一种固执的力量，在维持着它的轮廓。风暴来临时，岛上的所有声音都被淹没，只剩下海的咆哮；风暴过后，寂静便更加深厚，连自己的心跳也成了惊扰。

岛的四周，海水颜色变幻莫测。近处是透明的绿，稍远转为深蓝，再远便成了黑色。水下有鱼群游过，但它们从不靠近岛屿，总是在远处划出优美的弧线，又消失在深渊之中。有时会有鲸鱼浮出水面，喷出一道水柱，那声音在岛上听来，如同远方的雷鸣。

岛上没有四季之分，只有炎热与寒冷的交替。时间在这里似乎停滞了，又似乎加速流逝。一天与一年无异，一年又与一瞬相同。没有记忆，也没有期待，只有永恒的现在，如同那块巨石，永远停留在同一个姿态。

偶尔，远方会有船只经过，小如黑点，在水平线上移动。它们从不靠近，也不知是否看见了这岛。即使看见了，想必也会避开，因为岛上既无淡水，又无港湾，只有无尽的荒凉。船只消失后，海天之间又恢复原状，仿佛什么都不曾发生过。

月圆之夜，岛上会铺满银光，沙石都变得晶莹起来。那光极冷，照得一切都像是雕塑，连风也凝固了。月光下的孤岛，美得令人心碎，也荒凉得令人窒息。此时若站在岛的最高处，会看见自己的影子拖得很长，一直延伸到海里，仿佛要与整个世界断绝联系。

这孤岛不知已经存在了多少年，也不知还将存在多久。它没有历史，没有故事，连一个名字都没有。它只是存在着，沉默着，如同宇宙中一个微不足道的标点符号，无人阅读，也无需阅读。

潮起潮落，日升月沉，孤岛始终如一。它不需要同伴，不渴望理解，甚至不介意被遗忘。它只是大海中的一块凸起，地球表面的一粒微尘，浩瀚时空里的一个瞬息。

然而，若你仔细聆听，在风与海的间隙，或许能听见它的心跳——缓慢，微弱，但确凿无疑。那是孤独本身在跳动，固执地证明着自己的存在。