老园

老宅

在江苏省东部滨海望江的王家园毗邻谢家陵、江庄的边界，有个池塘与河道围着的角落，它是我的衣胞地，虽然地处偏僻，但那里的大地是平的、道路是直的、田地是方的、河水是清的，那里的春天花开遍野，夏天满目青翠，秋天棉吐絮、稻飘香，冬天禾苗青青根茁壮，一年四季叠翠流金，风吹波涛喜洋洋。自五岁那年拆迁搬离此地后，很少回去，但那段岁月，恍若昨日；那片天地，常浮眼前。

那时我家的老房屋，共三间，中间堂屋，两边是卧室。整个屋子前墙用砖，余下用土；屋架用木竹，屋顶用草秆。堂屋高高的人字脊，前后两个坡面；卧室的屋顶顺着堂屋山脊，各自向下倾斜滑落成坡面；这样整个房屋共有四个坡面，有点像古建筑中庑殿顶的那造型，只不过这是用芦苇、麦秆和稻草遮盖、芭络固紧，但它透气、保温绝热，冬暖夏凉。在冬季的雪天，我望着它，就是一朵白色的大蘑菇。

春天来了，老房屋的土墙上，蜜蜂钻孔，进出嗡嗡响。屋里，燕子衔泥，绕梁筑巢忙。檐下，麻雀叽叽喳喳，喙叩檐口，掏出洞穴安了家。屋前，狼山鸡左觅右啄，慵懒猫咪侧身躺。屋后，喜鹊盘旋，栖息高枝还吟唱。屋外小河里的芦花鸭，划来潜去，摇摆着尾巴。看，梨白桃红柳丝青；听，蛙鼓虫鸣布谷音。

屋角的墙根处，母亲栽下扁豆、丝瓜。它们的藤蔓沿着架棚不断向墙面攀爬，似乎要在墙壁上练狂草或者画图画。新抽出的须子不经意间卷住墙壁系晒衣绳的大铁钉，亦如我的小手牵住母亲的大手指，抓得紧实不松懈，大概也是找到了依靠。舒展如蝶翅的扁豆花，红的、紫的、白的，与喇叭状黄色的丝瓜花，竞相绽放，争奇斗艳，清香满园。晒衣绳上的蓝布衣衫在微风中晃晃悠悠，抖落着斑驳的细碎时光。

老房屋的东侧数十步开外是伯伯叔叔家，我与他们家的孙辈们大多不在同一年龄段，大的长我许多岁，小的在摇篮里，辈份又错代，因此与他们基本不在一起玩。老房屋周边的田野，如果地里插个枯木，似能生根发芽长出一片绿。在这神奇肥沃土地里的庄稼，生机盎然。

晨曦中的麦苗舒展着嫩叶，倔强地向上生长，叶掌上的露珠如宝钻似的闪烁着银光。一阵吹来，推着麦浪向前倾倒，露珠顺着叶尖落下，成片的麦叶如波浪荡开，从我的脚下一直滚动到远方，向大地摊开一匹绿色的绸缎。一群觅食的小鸟惊起，它们扑棱棱飞去不远处灿烂如金的油菜花海，碾压花下嗡嗡低飞的蜂群，蜜蜂在花朵里打滚儿，蜂腰沾满金粉，仿佛蜜蜂、小鸟借着阳光与露水在花蕊中酿出了琼浆，空中弥漫着芳香味儿，让我陶醉。

于是，我到田埂上撒欢，埂边的蚕豆举着黑白花纹的花苞，在微风中抖动，似一群降落枝头又即将展翅离去的彩蝶。母亲说“这是豆娘妆扮后出嫁，不长时间就能生出嫩宝宝”。夹杂蚕豆间匍匐于地的苜蓿，心形小叶片托起朵朵小黄花，像绿地毯上绣出的小星星，蚂蚁沿着花茎爬上爬下，勤恳地搬运着春天的喜讯。

老房屋东南数百多米外是王家园供销社，闻名遐迩，周围十里八乡的乡亲们，需要屠宰生猪、卖出鸡蛋鸭蛋、买回针线油盐酱醋等生活日杂用品，都得到此集中买卖交换。每隔一段时间，母亲总会拎着淘箩装满禽蛋，去供销社换回生活的必需品。幼小的我伴着母亲，走在豆叶挡道、瓜藤绊脚的河滨小径。我非常兴奋，时而蹦蹦跳跳地拦在她身前，时而磨磨蹭蹭地落在她身后，拖着系在她腰间的碎花蓝布围裙。看她双脚似两根木棍子捣地，一颠一颠的生硬，身体颤颤巍巍的一摇一晃，心里疑惑不解其故。途经临近供销社的苏虹小学或环北公社第二农业初中时，我见到整齐的砖瓦校舍，红旗飘展，听到书声朗朗、歌声荡漾，非常羡慕，蹲在地上，赖着不走，想混进去看个究竟，顺便游玩。可母亲总以“长大了，天天来这里”为由，拽着蔫头耷脑的我往前走。

老房屋的南边和西边都是河道。它是四个生产队的界址，直到今天仍为三个村子的边界。我家住在人家队的地界，是全队最东边的一户。河道西南斜对岸是我外婆家，外婆随大舅生活，大舅、小舅两家房屋与姓季的农家肩并肩地挨在一起。表哥表姐们的孩子，有的在襁褓中，有的刚学会走路，话语讲不全。我们同属一个生产队，平时说话大点声，彼此都能听清。外婆家虽也是草屋，但屋面是拍屋瓦接檐，属当时顶级气派的农家。

河道交叉的地方连着一个方形大池塘。我有时立于岸边，凝望阳光下的水面。它风平浪静时，坦荡如砥，平坦如镜；微风吹来时，波光粼粼，细碎如银。东南侧高低簇拥的层层荷叶摆动着纤纤细腰，几根花骨朵伸展着窈窕身姿，散发出迷人的神韵。受她们招摇，一些我叫不上名的水禽，有的上下翻飞，跳舞蹈、展身姿；有的掠过水面，留下串串涟漪；有的穿梭其间，追逐嬉戏，逡巡觅食。

那时周边乡亲们的生活虽不富裕，但简单而快乐。我家寻常，四季衣裳，缝缝补补，遮体保暖。虽然穿着有些老土老旧，但母亲刷洗得干干净净，叠放得整整齐齐，穿上身，普通得体。吃的，粗茶淡饭米当家。青菜萝卜、瓜果蔬菜、茭菱藕菰，四时轮换；禽蛋冬粉、鱼虾蟹贝，隔三岔五有其一。过春节，蒸馒头、倒年糕，白馒头切片晒干，吃个春夏秋；爆米花、炒瓜子、熟花生，装满衣袋，心里踏踏实实。零星散落四野的许多农户，因河沟无桥、田间径窄，平时相望挥手招呼而不频繁交往，偶尔相遇，都很友善，我有礼貌地称呼，换得茅针、桃子、瓜果、芦稷等回馈，给不缺吃的我，平添了几分兴致。

我喜欢坐在堂屋的小凳上，傻傻地嗑瓜子、嚼豆子、吃糖果，呆呆地望着门外的世界。春日的暖阳从门口照进屋，形成淡红色的光柱，微小的尘埃在光柱里不停地飞舞旋转，我去抓可怎么也抓不着。忽然一阵东南风刮过来，喊声和哨音、歌声伴嬉笑、口琴并锣鼓，被风撕成碎片又揉为一体，如波浪般的或高或低，如光柱里尘埃一样零乱中又似有规律。风停或转向，声音戛然而止，恢复至万籁俱寂之中，我心里像丟了魂似的空落落。直到下一阵风起，又送来隐隐约约的声音，才又安心。这是一种模糊的喧嚣，一种鲜活的旋律，一种稚嫩的诱惑。我不甚分明，若有若无中，声音又飘然而至，灌入耳，钻进心。我在心里默默地跟着哼，嘴唇也微微翕张起来。我想寻声追去，风儿吹得我衣角飘飘，吹得前方的庄稼点头弯下腰，可刚过河坝，走上河埂，就被在河道斜对岸田间劳作的父亲唤回。

于是，我避开父母的视线，悄悄溜到西边河道的埠口上玩耍。我蹲下身，时而静观浮萍下的小虾，羡慕胡须飘摇、屈伸自由的姿态，两虾相遇争斗时，一蹦一跳，灵动活跃。时而静静地窥探着菹草间游来游去、忽上忽下的鳑鲏，它们体态优美，王者般巡游，悠然自得，犹如神仙般的消遥自在，在光线与水波变幻交织中，色彩艳丽，亦如水中跃动的蝴蝶。我受不住诱惑，忍不住伸手去捉，可刚触及水面，鳑鲏便闪身躲入圆心萍下，扰得随水波摇曳的几株菱花，散发出淡淡的清香，钻进我的鼻腔，沁入心脾。

离河埠稍远一点的地方，芦苇杆下半身包裹着厚厚的苔藓，其上吸附着几颗螺蛳，我用竹竿去钩它。力小，它不动；力大，瞬间落水不见了。我有点懊恼，忽然一阵“唧唧啾啾”的鸟鸣声传来，是一群“柴雀儿”，也可能是“震旦雅雀”，它们在芦苇间嬉戏觅食，我悄然上岸，挤进檐下土墙与河边窄窄的空隙，蹑手蹑脚追过去，可总是落后几米，在密密匝匝的芦苇间，我猛然发现了一个精制的雀窝，里面有几只淡绿色的雀蛋、蛋壳上还有褐斑点缀，好稀罕哟。我毫不犹豫地拿一只回家，藏在父母不易发觉的窗口角落，静待孵出雀宝宝。

老园的一切，如梦如幻，转眼已逝五十五年。

幼年时光，刻骨铭心，弥足珍贵！