我没有继承爸爸

爸爸曾经在一把锄头里

开设学堂，以野草和秧苗为生僻字

把第一遍鸡鸣定为上课铃声

我硬着头皮听课

常常被一条田埂绊倒

爸爸用一手老茧教会了泥土

也教会了晚霞和晨曦

却没教会我稻谷和蛙声

我是一个不称职的学生

常常跑到一片汉字里旷课

后来爸爸把我送进另一个学堂

从此我以汗水为锄头

以课本为秧苗

在另一条通往稻谷和蛙声的小路上

收获了满天星辰

2025.6.14