商有锋
网站用户
美食从不可负，恰似岁月里藏不住的暖。坐落在无量山与哀牢山褶皱里的景东，是被云雾轻轻裹住的小城——晨雾漫过农田的青，山风携着松针的淡香，连穿城而过的小河，都淌着山涧的清冽。这般水土养出的味，本就带着山的厚重：菌子从腐木里钻出来，裹着晨露的鲜；腊肉挂在火塘上方，浸着松烟的醇；连白米饭都带着田里泥土的糯，一口下去，是土地扎扎实实的馈赠。
待晨光拨开晨雾，便有碎金似的光落在青石板巷口。早点摊的蒸笼冒起白汽，混着豆浆的甜香漫开，阿奶提着竹篮走过，篮里的青枣沾着露水；放学的孩童追着光影跑，衣角扫过巷边摆着的酸木瓜，酸香便随脚步飘远。等到暮色漫上来，巷口的路灯先亮了，暖黄的光晕裹着小吃摊的红灯笼，把米线汤里的葱花照得透亮，霓虹不是刺目的繁，是摊主递碗时，指尖沾着的汤渍映出的星光——这晨光与霓虹，像给小城撒了把“活色生香的调料”，让人间烟火里的每一帧，都鲜活得能掐出汁来。
若再以文字为契，便似给这些暖找了个安稳的家。素笺铺在木桌上，砚台里的墨刚磨好，指尖捏着的笔还沾着墨香，鼻尖却先缠上了厨房飘来的味：是母亲煮的鸡肉烂饭，姜丝的辛混着鸡汤的鲜，漫过窗棂落在纸上。这时落笔，记的便不只是“食香”与“欢喜”：记菌子汤上桌时，父亲先给我盛一碗，说“这菌子要趁鲜吃”；记年三十的腊肉切片，母亲笑着说“挂了半年，就等这天”；连吃酸汤时溅在嘴角的辣，都成了字里行间的生动。原来文字的仪式感，从不是刻意的庄重，是磨墨时的慢，是写字时的专注，是把“今天吃了一碗好米线”这样的寻常，变成纸页上能反复触摸的暖——那些曾以为会淡去的瞬间，便都浸了家的温度，再也不会走散。
偶尔闲下来，夹一筷腊肉入口，再慢酌半杯本地的米酒。腊肉的油脂在唇齿间化开，带着松烟的淡香绕着舌尖，米酒是温过的，杯沿凝着细小的水珠，啜一口，暖意从喉头滑到胃里，像山涧的溪流漫过心尖。不用酒醉人自醉，醉的是腊肉里藏着的岁月，是米酒里裹着的家常，是抬头时看见窗外的月亮，正把清辉洒在刚写了半页的纸上，墨痕在月光下泛着浅淡的光。
我向来惜字如金，却总愿为这些“小美好”多落几笔。笔尖在纸上游走，有时重些，是记下菌子汤的鲜烈（那是文人心底“猛虎”的热）；有时轻些，是写奶递酸木瓜时的笑（那是“细嗅蔷薇”的软）。墨色在纸上漫开，深的是记忆里的暖，浅的是当下的甜，连时光都跟着慢下来——阳光透过窗纱，在纸上投下细碎的光斑，墨干的痕迹里，藏着刚吃的那口糯米饭的香。
原来美食暖胃，文字暖心，从不是空话。咬下一口糍粑，糖汁顺着嘴角往下淌，同时笔尖落下“今日吃了甜糍粑”，这一瞬的甜，便被墨定格成了永恒；抬头看见父亲在院坝里晒玉米，金黄的粒儿映着他的笑，低头写下“玉米晒在太阳里”，这帧画面便成了岁月里的珍宝。所谓“一花见世界”，大抵就是这般：一餐一饭里藏着山河的味，一字一句里裹着生活的柔，连空气里的暖意都变得可触可感——握着笔，尝着鲜，便觉这人间，真好。
