墨竹风骨——怀正学先生方孝儒

案头砚池，墨色于静夜悄然洇散，恍惚间，一竿竹自泛黄尺牍间破纸而出。叶尖被朔风淬作锋刃，不倚廊檐暖阳，不攀高枝瘦石，以一身清癯，在寒霜里站成凛然坚贞——这不是避世的孤傲，是对独立人格的自觉坚守。

这竿竹，曾以素笺为鼓、椽笔为号角，让风的呼啸穿透朱门铜锁，震醒那些被尘网缚喉的魂灵。多少人在权力阴影里匍匐成苔，把根须委身门阀根系，任姓名湮没于世俗浊流；而它，偏要将劲节挺立于荒郊冷月，用疏影横斜的身姿，撞碎长夜沉沉的寂寥。它向每株破土新笋轻语：生而为人，当有挺直腰杆的底气，不必依附，不必谄媚，莫在他人荫庇里，消磨一身嶙峋风骨。这是与旧秩序的决裂，是对生命尊严的捍卫。

城头烽火，终究灼穿暮色薄缣。这一刻，竹未退半步，径自站成一枚不肯弯折的路标。它拒绝所有妥协的借口，任由碧血渗进干裂土层——不做转瞬明灭的流萤，只求埋下不朽的根。这根，是刺破乱世的火种，烧破禁锢人心的茧，照亮行路者的眉骨，让迷途者看清“挺立”二字的千钧重量。墨痕洇透青史残页，竹影在字里行间拔节，以最决绝的苍翠，完成生命最后的吟啸。这不是被动赴死，是主动殉道——以肉身作薪，点燃后来者的炬火。

岁月碾过，风骨不朽，魂灵未老。烟岚深处，那竿不肯弯腰的竹，从未被遗忘。后来，破土的不只是新笋，更是被碧血唤醒的脊梁。那些曾匍匐的人，望见土层里的赤诚，终于彻悟：低头换不来苟安，唯有劲节，方能立于天地之间。春潮漫过荒岭时，漫山新绿并非一竿竹的复刻，是千万竿劲竹并肩而立，循着先者疏影，站成旷野的脊柱。

它们是独立的劲节，是并肩的林海，是每一株守住孤勇的竹，汇成遮天蔽日的青苍。青史浩荡，竹影婆娑，无数挺拔身影迎着拂晓熹微，长成共同体的模样。这便是墨竹风骨，是文人气节——从不是一枝独秀的清高，而是万竿同春的信仰，是穿越千年依旧滚烫的答案，关于独立，亦关于共生。