秋讯

我看见蜷曲的残荷，在水面

卸下最后一片绿

我听见草木的低语

从山尖向暮色沉落

而突起的霜，夜深时

舔过稻桩的茬囗

群雁驮着夕阳，抖落枝桠上

最后一枚鸟巢

当炊烟爬上瓦脊时

秋已叩响门槛

你看，老屋的裂纹里，一堵

失眠的老墙