老学校

我站在楼顶，数着

老学校的窗门，像在等一个

没有长大的自己

老墙被岁月啃食，斑驳的墙体

已经漏成了筛子

我跳房子的脚踝，还卡着

旧操场的黄泥

褪色的粉笔

数着永远找不到终点的格子

黄昏的光

总在缝合老学校的影子

而失眠夜

我的梦，像这首诗一样

总也写不到

终点