晒谷场

当石磙碾过稻草，我正坐在

谷场的边缘，数那些在谷壳上

蹦跳的阳光

我看见，父亲那把漏风的木锨

只接住半筐残阳

饱满和金黄，还在谷场的深处

蜻蜓和草灰同在半空飞扬

当父亲扬谷的时候，风

偏偏反向

此时，木锨翻出旧年的伤

因为，顺风的日子

很少