父亲的脊椎

风撵走云层时

月亮，碰裂了山的眉骨

此时，高处的叶子

迈着螺旋的舞步，切开半山

岩层的裂纹

山脚下，晚起的炊烟

在青瓦上呼吸，土灶的烟囱

吐出松针

摇摆的烟尘

而十万片落叶，悬浮在增生的月光里

你看，墓碑上

父亲的脊椎突然间绷直

像仙山

挺起的脊椎