一闪

一闪

这是车灯，又转了一道弯

路边的树瞬间被照亮，像一个人

被唤醒，怔怔地站着

不向前，但随即倒退

偶尔的一两声喇叭声像是与它们告别

之后，匆匆赶路的人会马上忘记

这些树。而它们会继续融入山林

和时光一起变老。曾经一道道扫过的车灯

不像雨，甚至不如风，不会在树皮上

留下一点痕迹，就像若干年以后

没人知道有车灯扫过，谁谁打这里经过

但是路就这样被一天天，一年年碾过

日光也从来没忘记晾晒路边的石头

至于一年年飞过的鸟，可能隔三差五更替着。