远去的“赶羊木”

远去的“赶羊木”

三江自古便有“九山半水半分田”的说法，稀少的水田不足以喂饱一方人，却得天独厚地孕育了漫山遍野的杉树与松树。肥厚的泥土裹着山涧的灵气，让每一棵苗木都长得挺拔茁壮，它们不仅是群山的盛装，更是乡亲们日子里最实在的指望——只是，山高谷深，如何将这些沉甸甸的木材运出山，曾是刻在代代三江人心里的难题。

上世纪八十年代以前，公路于三江而言，是稀罕物。唯有209、321两条国道，像两条纤细的丝带，勉强连接着柳州与桂林的繁华，许多乡镇仍没有通公路，全县汽车也寥若晨星，溶江河片区的乡镇到县城都需要坐船或者步行。

山多则水盛，这是大自然的规律。三江境内，浔江、溶江、融江三条大河贯穿全境，七十余条支流如毛细血管般，缠绕在青山碧野之间，滋养着这2454平方公里的土地。乡亲们便趁着上半年的农闲时间，将砍好的杉木、松树肩扛人抬，一根根运到溪边或者小河岸边码好，静待汛期来临。待雨季来临河水涨至适宜的高度，便将一根根木材推入水中，任其顺着水流漂流而下。那些木头横七竖八地在水面上浮浮沉沉，远远望去，竟像牧人赶着一群羊一般，于是，这门古老的运输手艺，便有了一个生动的名字——“赶羊木”。这法子古已有之，省力、省钱，运量大，是山区人在与自然相处中，琢磨出的最朴素的智慧，在古代的山区曾极为普遍。

但我记忆里的“赶羊木”，从不是这般小打小闹。我家就坐落在浔江岸边，这条发源于桂林资源县、流经龙胜县、三江县的大河，在这里接纳了无数支流的滋养，水流更急，江面更宽，它承载的“赶羊木”，是足以用“万马奔腾”来形容的壮阔与磅礴，是刻在我童年里最难忘的记忆。

农历七八月份，是浔江最热闹的时节，也是我们这些山里娃翘首以盼的日子。老家洲开屯一带的浔江处处皆是急滩，一滩更比一滩急。于我们这些农村男孩而言，这条河就是夏日的乐园，整个夏天，我们几乎都在做着与水有关的事情。发洪水时，我们操着捞网，在浑浊的河水里捞鱼捞虾、捡拾被冲下来的“大水柴”；洪水退去，便用河里的淤泥在河岸上铺设滑道，然后光着屁股坐上去，“唰”地一下滑进浑浊的江水中，笑声顺着水流漂出很远；打水仗、装鱼笼、放渔网、摸鱼潜水，甚至趴着船板在急滩上顺流而下去冲浪。

“有赶羊木来了！”伙伴惊喜地欢叫着，真的，河的上游零星的漂来一些木头，我们都知道，夏天最快乐的时候要到了。

大河的“赶羊木”，从不是洪水泛滥时的贸然之举，必得等河水褪去汹涌，归于平稳，方能启运。若是趁着洪水流放木头，那些珍贵的木材，怕是要被奔涌的江水卷向茫茫大海，辛苦了一年的收成，便会付诸东流。

“赶羊木”过我老家这里往往要持续一个星期，这一个星期，也是我们最肆意的时光。上游的木材收购站，会将收来的数万方的木材悉数推入江中，让它们顺着湍急的水流，向着下游奔赴。有的木头如离弦之箭般飞速前行；有的则磨磨蹭蹭，在水中打着旋儿，仿佛不愿离开故土；还有的，被礁石或岸边的树根卡住，倔强地不肯挪动，这时，便会有大人荡着小船过来拿着长竹竿，轻轻一拨，像安抚一头犟脾气的羊，指引它继续前行。满河的木头，有圆有方、有黄有白、密密麻麻的漂浮在碧绿的江水中，远远望去，真如无数只羊在草地上游走，声势浩大，蔚为壮观。

这般热闹的场面，我们这些半大的娃儿，如何能按捺得住？尽管大人们反复告诫我们急滩之上，木头撞击的威力足以致命，万万不能下河游泳。可盛夏清凉河水的诱惑，再加上满江的木头，哪里是几句警告就能抵挡的？索性把大人的话抛在脑后，扛着竹竿，揣着马钉，攥着绳索或藤蔓——这些都是我们自制木排的“宝贝”，向着上游的滩头飞奔而去。

我们挑选几根浮力好的木头，整齐地排在一起，用藤蔓和枝条紧紧捆扎，再捡起河边的鹅卵石，将马钉狠狠敲入木头，牢牢固定。一张简易的木排，便在我们的欢声笑语中诞生了。几个人争先恐后地跳上去，木排在水面上晃晃悠悠，我们的心，也跟着晃晃悠悠，既有几分紧张，更有几分雀跃。年岁稍长些的孩子，站在排头，紧握竹竿奋力撑着，一边拨开水中的木头，一边小心翼翼地将木排撑向河中心；我们这些年纪小些的，也不闲着，一边划水，一边用棍子推开撞向木排的“赶羊木”。木排在湍急的江水中颠簸着，时不时与漂流的木头磕碰，发出“嘭嘭”的沉闷声响，混着江水的轰鸣声、我们的欢笑声，成了童年最难忘的旋律。

 “小小竹排江中游，巍巍青山两岸走”，稚嫩的歌声在江面上回荡，记不清是谁先唱起了《红星照我去战斗》，我们纷纷跟着唱起来，仿佛自己就是电影里的潘东子，意气风发。只是，我们一个个半裸着身子，浑身漆黑，模样狼狈又可爱，惹得岸上的大人们哈哈大笑，笑声与歌声交织在一起，飘得很远，很远。

木排在江水中飞速前行，浪头一次次拍打着简陋的木排，时而将它沉入浪底，时而又涌上浪尖，剧烈的晃动让我们感觉木排随时都会散架。我们紧紧抱着身下的木头，将身子死死贴在木排上，生怕一个不留神，就被浪头卷走。终于，“啪”的一声，捆扎木排的绳索终究扛不住巨浪的冲击，应声断裂，木排瞬间散架，我们一个个跌入滔滔的江水中。好在都是在江边长大的孩子，水性极好，纷纷抱住身边漂流的木头，拼命踢着水，向着岸边游去。休息片刻，我们又重新选木头、捆木排，再次起航，即便一次次被浪花打散，也乐此不疲。

那时的我，从不在意那些“赶羊木”最终会流向何方。有人说，它们会漂到柳州，有人说，会到融安，还有人说，会抵达塘库。于我们而言，目的地并不重要，重要的是，有这些木头相伴的夏天，永远充满了乐趣，永远值得期待。

后来参加工作，我被安排到老堡乡，才终于知晓了“赶羊木”的归宿——它们在老堡乡塘库村上岸，在这里集结，然后登上火车，奔赴祖国的四面八方。

塘库蓄木场建在融江边上，紧挨着塘库火车站，是三江县唯一有火车专用道的大企业，隶属于广西区林业厅。宽阔的场地，两条专用铁路、高高的电线杆、高大的桥式起重机、堆积如山的木头、无数的搬运工是我最初的印象。一堆堆的木头，散发着浓烈的松脂香气，混着江水的腥气与泥土的芬芳，远远便能闻到，那是大山的气息，也是岁月的味道。

塘库村在麻石电站库区范围内，融江水流很缓慢，在这里，河中木材被一根根引入内河，工人师傅们手持铁钩，将它们勾起，拉到岸边，再由传送带送入蓄木场，按照树种、批次，分门别类地堆放整齐，静待装车。铁轨在阳光下泛着金属的光，一节节火车车皮整齐排列，等待着承载这些大山的物产。工人们喊着铿锵的号子，将木材一根根抬上车厢，那热闹的场面，恰如郭小川在《祝酒歌》中所写：“广厦千万间，等这儿的木材做门楣；铁路千万条，等这儿的枕木铺钢轨。”

这些来自广西、贵州省群山的木材，就这样乘着火车，轰隆轰隆地驶出大山，奔赴远方，去搭建高楼大厦，去铺设千里铁轨，去做成家家户户的家具，将大山的厚重与温暖，带到祖国的每一个角落。那时的木材，是国家的宝贝，山里人靠着这滔滔江水，在急流中讨生活，年复一年地将山里的物产运出去，换回山外的物资，维系着一方人的生计。

八十年代以后，山里的公路一条条修了起来，从此浔江之上，再不见“赶羊木”的身影，偶尔能看到机帆船牵引着木排往下游开去，可没过多久，木排也渐渐消失了，取而代之的是满载木材的大卡车，在公路上飞驰而过，扬起漫天灰尘，也带走了江边的热闹。

河道渐渐安静了，塘库蓄木场里的木材，却一天天变少，进入新世纪，蓄木场终于解散了，人去楼空。每次去外家，我总会特意停下来，看看这片曾经热闹非凡的土地——铁轨生了锈，斑驳的锈迹里藏着岁月的痕迹；电线杆歪歪斜斜，再也没有了往日的挺拔；场院里长满了荒草，肆意生长，掩盖了曾经的繁华。县里的流送站早已撤销，那些“赶羊”的老手艺，也随着时光的流逝，渐渐被人遗忘，再无人传承。

每次回到老家，我总要到浔江边走一走。下游修建了电站，昔日的急滩早已不见踪影，江面平静得像一面镜子，清幽幽的，映着两岸的青山，也映着我落寞的身影。风拂过水面，带起微微的涟漪，“小小木排江中流”那首歌似乎还在耳边回响；眼中仿佛还能看见那些在水面上翻滚的木头，那些光着屁股、浑身漆黑、笑得没心没肺的少年。可转眼间，一切都已远去——那些歌声，被流水冲走了；那些“赶羊木”，被岁月带走了；那些少年，也在时光的洪流中，长成了大人，褪去了青涩，弄丢了曾经的欢喜。

“赶羊木”远去了，连同童年的夏天，童年的欢乐，一起藏进了岁月的长河里。唯有那美丽的浔江仿佛还在轻轻诉说着，那些关于群山、关于江水、关于“赶羊木”的故事和再也回不去的旧时光。