生活的原味
——评文学集《风干影子就酒》之羊扣子
《风干、影子、就酒》是一部散文、小说、随笔、诗歌为一体的集子,虽然作家安逃没有说此书是属于那类书籍,凤凰文艺出版社在编制书号时也没有将此书归类,我是读到此书后才感觉不是某独立类型的书。这是一部描述生活原味的作品
《风干、影子、就酒》34万多字,分上、下册,2025年6月由凤凰出版社出版。安逃是作家姜国权的笔名,我与他有一面之缘。那是2023年,姜国权主持并主编出版了 “运河边的老家——海内外高邮人主题征文”的活动和作品集,本人一篇拙作获奖,去领奖时,得以相见。这项活动让我感觉自始至终充满了人情味,使我们这些“游子”倍感亲切。时隔两年,他的个人著作出版,我当仁不让地认真品读。在品读过程中,深深地被作家那种来源于“生活的原味”的创作所感染。该书下册有篇应该是小说类题材:羊扣子。羊扣子是这本书中较长的故事,共五节,41个页面。
“羊扣子是二大大家老二,个子不矮,腰不像二大大家老大挺胸直颈,也不弯,有一点点哈,人就少点眼缘,其实孩子不丑。庄上看他长大的。没有一个说他。他也不惹人眼,也不讨人嫌,没声没气,长到十七八岁,到了谈婚年龄。”然而,没有姑娘看得上他。这样一个忠厚老实的男孩,因为没什么“本事”,连个马马都谈不上。谈不到马马,那么:“羊扣子心想娶马马要那么多钱,上门招女婿,不会要钱吧。”天真烂漫的想法,使羊扣子越发难以适应生活的本原,无法获得生活的真谛。
羊扣子虽然娶不上马马,但是干活还是比较精明的。就扒河泥来说,他就知道要扒第一道河泥,因为第一道河泥不仅容易扒,省力,且质量又好。“河天天扒,一晚泡烂的河泥,本就是薄薄的一层,别人先到先扒,扒走烂的,他再扔下扒泥勾子,就得用力扒硬泥,花点力气,硬泥不起拱,不作泥汤,泥是泥,水是水,倒泥都不好倒,一船泥要双倍力气,一船半功夫。”见到羊扣子先到扒了一船河泥,迟来的同村人因为肥泥竟然让谁都瞧不起的羊扣子扒走了,这还了得,于是,没有扒到当天第一道河泥的同村人对着弱小的羊扣子劈头就骂:“你这个活现宝,还要娶马马!马马娶你吧。”
生活的原味就是这样,老实巴交的人总会受到一些人的欺负和霸凌。那年,我们去灌云当知青的高邮人,年龄都特别小,都是没见过世面,老实巴交的比比皆是。徐家庆就是一例,他腰有点哈,但个儿不算矮,块头也不差,走路低着头,与人交谈,话说不全还抖呵,是个真正的老实人。劳动中,卖死力,再累再苦也不叫屈,就这样埋头苦干的老实人,他乡知青经常取笑他,甚至直接欺负他,他不会还击,仅是受气后自己躲到无人处生闷气,同乡知青为他不平时,他也不知如何感谢和在事态中学会保护自己。随着知青返城,年龄不到50岁,就离开了人世。英年早逝是他不会应对繁杂的世事和人情事故,如同羊扣子一样的人生。
另一位知青仅有13岁,个头没有十八拳高,不超过1米5,瘦得仅剩皮和骨。体重绝对低于70斤,完全是还没有长成的儿童脸和身子。然而,却没有一个人取笑他,更不人欺负他,主要是他勇敢地保护自己。因为他实在太小,有人给他起了绰号——僵块,意思是长不大了。他听后,不答理,不计较,但是,谁要是欺负他,他勇敢地回击,直至将对方痛击得下次再不敢欺负他。一次,有人对他动手,他不仅进行了还击,还让对方送医院检查,并让对方到大会上道谦。对方不当回事,想大事化小,小事化了。面对无理欺负他的人,他坚决不退让,据理力争,甚至要到上一级告状,结果,对方按他的要求赔礼道歉,大会上检查,有力地维护了自己的尊严。
因为小,农田的活难以承担,于是,他向领导提出可以到畜牧排养马,结果,他去养马,赶马车,训马成了一把好手。
可见,人无论在什么环境下,无论别人比你有多强,你可以不计较取笑你有人,但是,对欺负你的人,决不忍让,否则,你就会被更多的人欺负、霸凌,最终让你抬不起头来。
羊扣子是典型的悲剧人物,无论是乡村还是城市,这种人物,不是一个两个,在我们的身边,在当代也具有代表性。作家用细腻的笔触描写这种人物的起因、过程和结果;从哲理的角度解剖了这种人物偶然与必然;用抒情的笔法讴歌了我们生活的原味。
(2025年8月24日于金陵)