牵牛花

传说伏牛山下的洞穴里，曾锁着几头蛮荒之牛。说是有位不知名的精灵，竟放牛出洞，把活命的牲口分送给了饥馑的农人。精灵自己却再没走出来。洞口蔓生的藤萝，年年开着淡紫的花，花瓣蜷曲如号角，仿佛还在无声地召唤。那精灵去了哪里？没人说得清。只留下这缠绕的藤蔓，年年岁岁，在风里颤着淡紫的唇，像是衔着一段欲言又止的洪荒往事，在口齿间温存着，又仿佛随时要吹出一支远古的谣曲。

这花，便叫牵牛。它不择地，阡陌沟渠，篱笆墙角，甚至断壁残垣的缝隙里，只要有一捧微薄的土，便能扎下根须，伸出柔韧的触手。风来了，它摇曳；雨打来，它低伏；雷声滚过，闪电撕裂天幕的刹那，它纤细的叶片在惨白的光里瑟缩一下，随即又挺直了腰杆，静待雨过天晴。它笃定得近乎固执，只需方寸立足之地，便笃信能活出无限生机。一场夜雨过后，泥地上几粒不起眼的种子便悄然裂开了缝，顶着微小的、湿漉漉的绿芽拱出地面。不消几日，那嫩茎便如长了眼睛般，急切地摸索着，一旦触到竹篱、草茎、土墙的边角，便紧紧缠绕上去。它向上攀缘的姿势，是一种沉默的、柔韧的宣言。

这花，独爱那喇叭的形状。薄如蝉翼的花瓣，从中心向四周舒展，旋开一个精巧的弧度，最终定格成一只只翘首向天的喇叭筒。淡紫是最常见的，那颜色仿佛被晨雾洗过，被露水浸透，褪去了火气，只余下月光般的清泠与含蓄。也有深紫的，像是凝了暮色的沉重；粉白的，如同少女颊边最浅淡的羞涩；蓝的，则像是裁下了一角澄澈的秋空。它们就那样开着，一串串，一簇簇，顺着藤蔓的指引，在晨风里微微晃动。那姿态是说不尽的婀娜，引得蜂儿嗡嗡地绕着，蝶儿敛翅停驻在薄薄的花沿上，吮吸着花心深处那一点点清甜的蜜意。

它所有的生趣，只在于向上。那柔嫩的茎尖，仿佛天生带着敏锐的触觉和执拗的意志，永不停歇地探索、缠绕、攀升。给一根竹竿，它便能攀至竿头；傍一株枯树，它便敢缠绕而上，直指树梢；遇着一面粗糙的老墙，它的卷须便如同无数微小的手指，抠进砖缝，一寸寸地，将绿色的足迹印上高处。它的攀援并非莽撞，每一次缠绕都带着精密的盘算，每一次伸展都蕴藏着柔韧的劲道。终于，它探到了墙头，或是爬上了树冠，在离天最近的地方，舒展开它淡紫的裙裾。此时，它的喇叭口便向着空旷的碧蓝，向着悠悠飘过的白云，无声地吹奏。那声音，只有风能听懂，只有云能应和，是天地间最细微也最执着的呢喃。

它醒得极早。当启明星还钉在青灰色的天幕上，四野沉寂，露水正浓时，牵牛花细长的花苞便悄然鼓胀起来。夜色如墨，星子是它唯一的妆镜。它小心翼翼地挣脱苞衣的束缚，花瓣一点点地舒展、旋开，带着初生的娇怯与郑重，如同少女第一次穿上心仪的紫裙。这个过程静默无声，却又充满了生命初始的庄严。待到花瓣完全绽放，那薄如轻纱的喇叭口里，已然盛满了晶莹的夜露。晨光熹微，最初的霞光染上东方，也染上它湿润的花瓣，那紫色便仿佛被注入了温润的血液，瞬间活泛起来，在微凉的晨风中轻轻摇曳，坦然地迎接阳光的亲吻与抚触。

都说夏花畏烈日，它却是个异数。当午后的骄阳如同熔化的金汁泼洒下来，晒得万物垂头，蝉鸣嘶哑时，牵牛花非但不萎靡，反倒精神抖擞。那薄薄的花瓣在炽热的光线下，呈现出一种奇异的半透明质感，紫得愈发纯粹、浓烈。它昂着头，挺着纤细的茎，将那只只小巧的喇叭，毫无惧色地朝向那轮白热的火球。阳光越是酷烈，它的颜色仿佛越发明艳，像淬了火的蓝紫色琉璃，在燥热的空气里，固执地散发着一种冷静的、内敛的光华。它舒展的姿态，竟带出一种奇异的妩媚，一种近乎挑衅的从容。那灼人的光焰，竟似不敢过分逼视这柔弱的倔强，有时也悄悄躲进流云的背后，只漏下斑驳的光影，落在藤蔓和花朵之上，无声地表达着一种奇特的敬意。

它的根，竟系着遥远的波涛。这看似最乡土、最卑微的花儿，血脉里流淌的，却是太平洋彼岸墨西哥高原炽热的阳光与古老的歌谣。在那片雄鹰翱翔的土地上，它被尊为神圣的国花。印第安人古老的目光，早已洞悉了它平凡外表下蕴藏的灵魂——那份在贫瘠中绽放的坚韧，那份不求闻达、只守本心的纯粹，那份向上攀援、永不言弃的意志。它的藤蔓缠绕在阿兹特克人神圣的图腾柱上，它的花朵绽放在祭祀的庄严仪式里。在印第安人的心中，它是大地母亲柔韧的化身，是纯洁信仰的具象，是即便身处尘埃，灵魂也向着天空和太阳不屈生长的精灵图腾。这份来自异域的崇高认同，如同无形的冠冕，加诸在每一朵于乡野篱落间静静开放的牵牛花上。

它的生命，属于炎夏，终结于秋风。当第一缕带着寒意的秋风掠过田野，牵牛花的藤蔓便开始显出疲态。绿叶的边缘染上枯黄，曾经娇艳的花朵日渐稀疏，颜色也黯淡下去。它从不曾跻身于富丽堂皇的厅堂案几，供雅士品评。它只属于陌野，属于疏篱，属于那些被遗忘的角落。它安静地守着几根桑麻，几丛荒草，心若止水，自开自落，自赏芳华。即便花事了了，藤蔓枯槁委地，最终化为泥土的一部分，它也毫无怨怼。你看那干枯的蒴果，在秋风中变得焦黄、坚硬，像一个个微缩的灯笼，里面却密密包裹着无数黑色的、坚硬的种子。待到蒴果成熟到极致，“啪”地一声脆响，果壳爆裂开来，那些黑色的精灵便欢快地弹射而出，蹦跳着落入泥土的怀抱，或被风带向更远的角落，静静蛰伏，等待下一个轮回的夏日。它把整个灵与肉，都抵押给了土地，只为换取来年盛夏，那满墙满篱，向着烈日与晴空，再次吹响的、生生不息的紫色号角。

泥土收容一切，也孕育一切。牵牛花的种子在黑暗里蛰伏，当第一场春雨浸透冻土，便在暖意中苏醒，顶破陈年的腐叶，挣开板结的硬壳，将嫩绿的宣言举向天空。年复一年，它用柔韧的藤蔓在砖石篱笆上书写着向上的史诗，以朝开暮合的淡紫花朵，完成对阳光最虔诚的日课。烈日下薄如蝉翼的花瓣，是它直面天光的勇毅勋章；深秋委地的枯藤，则是它签给大地的轮回契约——纵使零落成泥，那无数黑色的籽粒，已在风中藏好，只待春风再起时，唤醒泥土深处蛰伏的紫色号角。