我在贾鲁河边散步

单位后面有条河，名叫贾鲁河，这几年经过政府的大力改造，正成为中牟的一颗明珠。我经常吃过午饭去河边散步，中午人很少，只有三三两两钓鱼的，也专心于鱼。河岸静谧，河水温柔，我很享受这样的时光。

以前，贾鲁河河道窄的可怜，多处断流，河水也常年干涸，几乎不能称作河。于是在我看来，中牟是没有水的城市，没水也就缺了灵气，那时候，我压根瞧不上自己的家乡，嫌弃她的土气。

许多作家都曾拿水来炫耀家乡。“两岸的豆麦和河底的水草所散发出来的清香，夹在在水汽中扑面吹来”是鲁迅带有香味的家乡；沈从文用“河水常年清澈，其中多鳜鱼，鲫鱼，鲤鱼，大的比人脚板还大”夸赞家乡的丰饶；朱自清最“狡猾”，说“家乡扬州被称“瘦西湖”，雅的这样俗，老实说，我不喜欢。”这真是欲扬先抑，最高级的炫耀。少了水的记忆，家乡舞文弄墨的人，也可以说是先天不足了，笔下又要浪费多少拿来润色的功夫来补足。

我相信贾鲁河对中牟人的影响，并没有让人们感之深切，这也很平常，因为河对人的影响终是潜移默化的。就像那些作家一样，小的时候肯定不会历数河对自己的熏化，可是这种默默加持早已浸入了他们的成长痕迹，以至于拿出来的时候是那么的自然。这对于任何一个人都是如此，就拿我自己说吧，在没来县城之前，从家步行三五分钟，越过大堤，就是黄河了。我从未把她与中国第二长大河，中华文明的发祥地扯上关系，也从未把她和幼发拉底河、底格里斯河、印度河、尼罗河等量齐观。我从来都觉得，她就应该在那里，我就应该在这里。然而，我现在所能想到的几件让我忆往的一点谈资还真是避她不过。

一次是关于一条黄河鱼。村里有一个不务正业的人，整天没事就喜欢到黄河边钓鱼。他很受小孩子的“欢迎”，每次垂钓回来，我们都会追着围观他的战果。高兴的时候，他会让我们看，甚至给我们一些劣质的鱼钩，不高兴的时候，就会谢绝参观。有一次他钓了一条很大的黄河鱼，拿在手里，我需要费劲的把它举过头顶。那次他主动的给我看，还让我回去问我爸有意购买没有，我兴奋的提着大鱼，从村北头跑到村南头，跑回家中，汗水浸透了我的全身，准备论功行赏的我，得到的是正在午睡的爸爸的一顿训斥。

我还曾经告诉朋友，我曾用轮胎做船，漂过黄河，那岸到处是鸟蛋、乌龟、野兔、各种各样好看的花、取之不尽的“毛撵”（现在都没弄清它的学名）。说过之后，我就会暗喜我那让对方羡慕的童年。事实上，这不是事实，而是儿时与小伙伴的几次策划，但始终都未成行，我也从未考证过它的可行性，也从未见到过河那岸的风景，但却变成了自己对小时候的完美想象，也顺理成章成了我吹嘘童年生活的资本。后来，连我自己都变得模糊了，似乎小时候的那场策划真的付诸了行动。

记忆里黄河的那次涨水，淹没了堤岸我爬过的柳树，那年的干旱、赤足走过几里的河滩、走过充满荆棘的荒滩、清澈见底的净沙池、去沙后甘甜可口的黄河水、妈妈手持农具的背影，都已经很远很远，又仿佛很近很近。

搬到县城以后，十几公里以外的黄河也就与我断了联系，我的生活里，也缺少了许多水汽。后来上了大学，离开中牟，直到读完硕士，才又回到中牟。这些年这期间，我遇到过很多河，大的小的、长的短的、窄的宽的，有叫不上名字的，有记不住名字的，我对他们来说，都是匆匆过客，我也很少驻足去静静的观赏他们，品味他们，河对于人们来说，除了那些怪征奇景之外，似乎很少能引起人们的游兴，他好像是太生活化了。

就像贾鲁河一样，在改造之前，我只是知道她的名字，分不清她的地理分布，她的源头，她的流向，她汇入哪里，也从来没有关心过这些。直到她改造完的很长一段时间后，一次偶然的机会，我走出单位，走到河边，那天天气很好，那次我惊呼中牟什么时候多了条这么美丽的河。在那之后，天气适合的时候，利用午休时间到河边走走，已经成了我的习惯。河岸的柳树、河水和芦苇最让我心醉沉迷。

柳树静，沿着河岸的曲直通向远处，春夏秋冬，我穿着各种衣服从它身边走过，它始终都是那样。我怀揣各种心思，各种烦恼，我的状态是喜是悲，对应它的，始终是一成不变。晚冬刚过，它就生出浅绿的嫩芽，它的生命力顽强的像是一位修行的高人，所以动心忍性，增益其所不能。

河水动，无风的时候，它的表面安详，水鸭在水边休息，人经过的时候，它会猛拍翅膀，跃入中央，我心笑，它大可不必这样。水下是另一番景象，我能想象到，鱼儿不受惊扰的水中，是与我们平行的另一个世界。有风的时候，河水开始流淌，尤其是阳光充足的午后，波光粼粼，远处望去，像是天然的霓虹灯，闪烁在自由的水面。

芦苇最可爱，也最像人，夏天的时候，它是绿装，是夏天该有的样子，冬天的时候，它变成那种发白的黄色，头上还有毛茸茸的穗穗，像是戴上厚厚的绒帽，迎接寒冷的冬天。风起时，它随风摇曳，时而像醉酒的路人，时而像风中的舞者。

我开始关心起贾鲁河，我知道她属于淮河水系，为淮河支流沙颍河的支流，古时还常有洪水泛滥，古人将她称为小黄河，全长二百多公里。我知道，能够享用其中的并不只我一个人，还有河两岸千千万万个老百姓，千百年来，每天和她发生着多少或是惊天动地，或是不为人知的故事。由此我想到了黄河，她五千多公里的胸怀，孕育了多少中华儿女，又串联起多少炎黄子孙的情感。

每次散步，我都以单位正后面的桥为起点，到第二近的桥为止，环绕一圈，作为我的步数计划。一圈之后，我拾级而上，走到桥上，望着远处星星闪闪的河水缓流而去，目光可及的地方，是一幢幢见证中牟发展的层层叠叠的高楼，我在想，楼上的某个人，是否正与我对望这条美丽的贾鲁河，一股酸意忽上心来，“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”