红军锅（组诗）

红军锅

铁匠铺里的铁水做梦时

梦见自己变成

行走的饭碗

锅耳是两只等待的耳朵

听遍雪山草地的饥饿

炊事员老王背着它

像背着一个连队的胃

锅底被篝火舔出地图

有赤水河弯曲的走向

有金沙江沸腾的标记

最深的那个疤痕在腊子口

那里曾煮过皮带汤

过雪山时

锅里学会蒸煮云朵

蒸汽升腾成掩护部队的雾

老王说这锅是半个政委

懂得什么时候沸腾

什么时候沉默

躺在博物馆的锅

依然保持倾斜姿势

锅沿一道缺口

正在缓慢诉说

那次急行军跌落时

它怎样用身躯

接住三把救命青稞

那些种子

如今长成展厅外

中国稻田里的低语

夜宿梨山不摘梨

梨树在月光下点兵

每个果子都是哨兵

红军战士们躺成另一排梨子

把呼吸调到最低档

怕惊动那些

即将成熟的甜

指导员的手电筒

巡视一半时没电了

黑暗里的梨子

集体松了口气

它们知道今夜的安全

比蜜更值得储存

清晨，露珠在枪管上

排练坠落的艺术

有颗早熟的梨

自愿跳进行军锅

成为野菜汤里不记名的糖

勺子搅动时，整片梨林都在

回味那个秘密

果园农家乐的采摘票根上

印着二维码，抬手扫进去

是长征的秋夜

那片忍住不伸出的

手的森林

而我们的手

在扫码时，感染了颤抖

送伤员银元

徐海东数银元时

数字慢慢变成了伤口

二十五块光洋

在布袋里争吵着

谁去陪伴

那个肠子露出来的少年

卫生员拒绝时

银元们跳上担架

在绷带缝隙里

找到自己的位置

它们将成为止痛药

成为家信，成为路费

成为所有真善美的种子

伤员醒来，摸到硬物

以为是大号子弹

护士笑着说

这是徐老虎给的

再生粮票

那些银元在体温里

慢慢长出羽毛

准备驮他飞过死亡

今天的手术费清单上

一个代码发光啦

收费系统显示

1935年预付完毕

那张担架

在医药博物馆里

继续散发银质的温度