慢功夫

现代人好似都慢不下来了。快递要次日达，等三天便觉得煎熬；看个剧要开二倍速，正常节奏反倒听得心烦；吃饭也追求分钟级上桌的预制菜，灶台冷清已久。人人揣着个手机，时刻盯着时间，仿佛慢了一拍，就要被世界抛在身后。

前几日闲谈，听父母聊起公司新来的年轻人，上岗不到三天，竟直愣愣问“什么时候能升职”。我听罢先是好笑，随后却有些怅然。这火烧火燎的脾气，不知何时已漫延成一种世风。想起老话常说，三年学徒，五年半足，七年出师。如今倒好，七天速成班招牌满街挂，真有人信，也真有人去。

我家巷口有个修鞋的老先生，摆摊三十多年了。每次经过，总见他低头忙活，锥子、线团、鞋掌，在他手里不紧不慢地组合重生。有一回我问他：“现在人都图省事，买新的穿，您这行当冷清了吧？”他头也没抬，慢慢答：“快有快的方便，慢有慢的滋味。有些活，快不来。”

这句话让我想了很久。快的东西，常常留不住。速食吃多了，胃最先抗议；速成班学来的，转眼便忘得干净；赶工赶出来的活儿，细看总留下潦草的痕迹。如今短视频横行，几秒一切换，刷了一天，留在脑中的只有一片空白。反倒记得小时候，祖父摇着蒲扇，慢吞吞地讲狐鬼故事，一节一段，至今字字清晰。

文学艺术更是急不得。李太白纵酒放歌，笔下才出仙气；曹雪芹十年删改，字字是血；王羲之练字，墨染尽一池清水。若他们也赶着交稿日期，这世上怕是要少了许多值得回味的篇章。好东西，都是时间一寸寸喂出来的，就像深山里的树，一年只圆一圈，却因此长得坚实、挺拔。

说慢功夫，不是叫人磨蹭拖拉。不过是要有一些深耕的耐性，像老农般懂得四时顺序——什么时候该播种，什么时候该静待。春耕、夏耘、秋收、冬藏，一步省不得，一步也急不来。

如今技术越来越快，很多事情确实可以一键达成。但人心里的活计，却从来快不了。认识一个人，懂得一个道理，练成一门手艺，都需要光阴细细打磨。机器一分钟能写万言，却写不出“举头望明月，低头思故乡”那样简单却深沉的句子。

慢，是一种底气。肯慢下来的人，心里都有自己的步调。他们不追风，不盲目，因为知道自己要去哪里，所以一步一步，走得沉稳扎实。

万物皆有时。快与慢之间，藏着人生的分寸。