烬余与草色

他们说，人生是旷野。可我为何只触到四壁？那墙壁是光滑的，冰冷的，由无数个“本应如此”与“不过如此”砌成。我曾在墙上刻下年轻的梦，刻得指节流血，如今看去，也不过是几道模糊的刮痕，很快就被岁月的尘灰填平了。

我们这些人，大抵是野草一般的。生在寻常的泥土里，长在寻常的日头下，风来时俯首，雨来时垂头，日子久了，连自己也信了，这一生便该是这样悄无声息的。心里头那一点不甘的火星子，偶尔在深夜里噼啪一下，烫得心口一疼，待到天明，又被市井的喧嚣与生活的尘土，冷冷地覆盖了。

我的窗子正对着一片建筑工地。许久以前，那里曾有一棵老槐树，暮春时分，会落下细雪般的花。后来它被移走了，留下一个巨大的坑，像大地上一道无法愈合的溃疡。如今，坑被填平，打上坚硬的水泥地基，钢筋的骨架一日日攀升，将要建成一座宏伟的商业大厦。人们为此欢呼，称之为“发展”。

而在楼下最不起眼的墙角，不知何时，钻出了一丛不知名的草。它们挤在砖石的缝隙里，叶子是那种最不起眼的灰绿，蒙着一层永远掸不掉的薄尘。来来往往的脚，从不曾为它们停留片刻。

我的身体里，大约也埋着这样一片废墟。年少时，我也曾将“未来”二字含在口中，如含着一颗晶莹的水果硬糖，以为总有品不尽的甜。可社会是一架巨大的碾磨机，它不与你辩论，只是沉默地、一圈一圈地转动。先是你的锋芒，再是你的热情，最后是你那点可怜的不甘心，都被碾成一种均质的、灰扑扑的粉末，叫作“平庸”。你甚至无法指认凶手，因为四下无人，只有你自己，在镜中一天天地目睹这场缓慢的凌迟。

我试图回忆那些让我燃烧过的念头，它们如今像一些浸了水的信笺，字迹洇开，模糊成一团。书架上那些曾让我热血沸腾的著作，如今像一排排沉默的墓碑，刻着别人的史诗，照见的却是我的无能。

直到前几日的清晨，我照例匆匆走过那墙角，目光无意间一扫，人却猛地定住了。

那一片灰绿色的草丛里，竟探出了几点极淡的紫色。

我俯下身，几乎不敢相信自己的眼睛。那是些怎样的小花啊！米粒一般的大小，花瓣薄得像蝉翼，颜色是那种怯生生的、仿佛被水洗过无数遍的浅紫。没有香气，也没有蝴蝶来眷顾。它们就那样开着，静悄悄的，仿佛用尽了一生的力气，却只敢在这无人注目的角落里，完成一次卑微的绽放。

我的心，被这卑微而又壮烈的景象，狠狠地震动了。加缪说，判断人生值不值得活，等于回答哲学的根本问题。我读这句话时，只觉得一阵虚脱。意义？那仿佛是另一个纬度的词汇，像一缕烟，你能看见它的形状，伸出手去，却只有一片虚空。

但此刻，我看着这些米粒大小的紫色，忽然想起王摩诘的《辛夷坞》：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”

诗中的辛夷花，开在杳无人迹的山涧，它自开自落，圆满自足，何曾在意过有没有欣赏的目光？它的生命价值，似乎并不系于外物，而只在于那“开”与“落”的本身。

夜幕降临时，我长久地立于窗前。城市的灯火一盏盏亮起，连成一片虚假的、辉煌的星海。我点燃一支烟，看那一点红烬在黑暗中明灭。它燃烧得那样安静，那样专注，仿佛这便是它全部的生命。然后，它成了灰，一段苍白而脆弱的形体，只需指尖轻轻一弹，便彻底消散于无形。

这燃烧的烬，与那墙角的草，莫非竟是同一种存在？

或许，接受平庸，并非意味着向生活俯首称臣。或许，那更像是一种和解，与那个做不了玫瑰的自己和好。我们不必再为了一个虚幻的、烈火烹油的“火”而焦虑不堪，也不必再为他人的目光而活得战战兢兢。

我们开花，不必给全世界看。我们开花，只是为了证明，我来过，我活过，我在这看似贫瘠的土壤里，也曾用自己的方式，努力地酿造过一点点颜色，一点点光。

那人人羡慕的生活，或许是一场盛大的烟火，璀璨，却也易冷。而我此刻所拥有的，这带着些许疲惫、些许琐碎，却也充满了具体悲欢的，野草的一生，当我在深夜里，也能于自己心中，寻见那一点点不为人知的、米粒大小的紫色花苞时——

我便觉得，这人间，终究是值得的。