张选轩
网站用户
元和十四年的春天来得特别迟，柳州城外的柳河依然结着薄冰。
老石匠蹲在河岸边，用粗糙的手掌拍打着新凿的石碑。这块碑他已经刻了三天，上面是刺史大人亲笔题写的《柳州复大云寺记》。字迹清瘦劲健，如同刺史大人那双总是望向远方的眼睛。
"阿爷，刺史大人又去河边了。"小孙子气喘吁吁地跑来报信。
老石匠放下凿子，望向河岸。果然，那个青衫身影又站在柳树下，望着北方的天空出神。这是刺史大人柳宗元来柳州的第三个春天，他几乎每天都要来河边站上一会儿。
"大人又在想长安了。"老石匠叹了口气。
他记得柳大人刚来时的样子——面色蜡黄，不停地咳嗽，却坚持要巡视全境。那时的柳州，遍地沼泽，百姓饮水都要到十几里外的山涧去挑。柳大人来的第一年就带着百姓凿井，第二年兴办学堂，今年又要修庙。
"修庙有什么用？"老石匠当时很不理解，"还不如多凿几口井。"
但柳大人说："人要喝水，心也要喝水。"
老石匠摇摇头，继续刻碑。石屑纷飞中，他听见脚步声，抬头看见柳大人不知何时已经站在面前。
"这碑刻得不错。"柳宗元俯身细看碑文，手指轻轻抚过"永州"二字，眼神忽然变得悠远。
"大人去过永州？"老石匠好奇地问。
柳宗元微微一笑："待过十年。"
老石匠还要再问，却见柳大人已经转身走向新落成的大云寺。寺前的空地上，几个孩子正在塾师的带领下诵读诗文：
"千山鸟飞绝，万径人踪灭......"
柳宗元停下脚步，静静地听着。老石匠看见他的嘴角微微上扬，眼中却闪过一丝痛楚。
"大人，这首诗真好听，是谁写的？"一个胆大的孩子跑过来问。
柳宗元轻轻抚摸孩子的头："是一个在雪中独钓的人写的。"
老石匠觉得刺史大人这话说得奇怪，但不敢多问。他注意到柳大人的脸色比来时更差了，青衫显得空荡荡的，仿佛一阵风就能吹走。
第二天清晨，老石匠照例去河边采石，却发现柳宗元已经在那里了。他坐在一块大石上，面前铺着纸笔，却久久没有落笔。
"大人又要写诗？"老石匠上前行礼。
柳宗元摇头："想给一个老朋友写封信，却不知从何说起。"
"是永州的朋友？"
"是永州认识的朋友。"柳宗元望着北方的天空，"他叫刘禹锡，现在应该在连州吧。"
老石匠不知道连州在哪里，但他看见柳大人眼中的思念，就像柳河水一样深。
"那您快写啊，听说朝廷又要大赦了，说不定您很快就能回长安了。"
柳宗元苦笑着摇头："我这样的人，回不回长安已经不重要了。重要的是，在离开之前，多为柳州做点事。"
他忽然剧烈地咳嗽起来，老石匠慌忙上前为他捶背，触手处尽是嶙峋的骨头。
"大人，您该好好休息。"
柳宗元摆摆手，提笔蘸墨。笔尖在纸上游走，老石匠虽不识字，却觉得那字迹格外苍劲，仿佛要把一生的力气都用在笔端。
信写完后，柳宗元没有立即寄出，而是带着老石匠去看新凿的井。
"这口井的位置选得好。"柳宗元指着井边的柳树，"等这棵树长大了，百姓取水时就能在树下乘凉。"
老石匠忽然想起什么："大人，您这么喜欢柳树，是因为姓柳吗？"
柳宗元笑了，这是老石匠第一次看见他笑得如此开怀："是啊，我姓柳，如今又在柳州为官，这是缘分。"
他抚摸着柳树新发的嫩芽，轻声吟道："柳州柳刺史，种柳柳江边......"
老石匠听着，忽然觉得这诗简单得好记，便默默记在心里。
接下来的日子，柳宗元的病越来越重，但他仍然坚持每天出门。有时是去看新开的学堂，有时是去视察农田，更多的时候，他还是会站在柳河边，望着北方。
老石匠的碑终于刻好了，立在大云寺前。柳宗元来看碑的那天，脸色苍白得吓人，却还是仔细检查了每一个字。
"刻得很好。"他称赞道，然后又是一阵剧烈的咳嗽。
老石匠忍不住劝道："大人，您回去歇着吧。"
柳宗元摇摇头，从袖中取出一卷诗稿："这个，送给你。"
老石匠不识字，正要推辞，却听柳宗元说："等你孙子长大了，让他念给你听。"
这是老石匠最后一次见到柳宗元。
那年夏天，柳宗元病逝的消息传遍柳州。百姓自发戴孝，哭声震天。老石匠坐在新刻的墓碑前，久久不语。
"阿爷，您别太难过了。"孙子轻声安慰。
老石匠摇摇头："我不是难过，我是在想，大人临走前送我的诗稿，上面写的到底是什么。"
孙子这才想起那卷诗稿，急忙从家中取来。孩子已经上了半年学堂，认得一些字了。他展开诗稿，磕磕绊绊地念起来：
"郡城南下接通津，异服殊音不可亲......"
老石匠听着，眼前仿佛又看见那个青衫身影站在柳河边。诗很长，孩子念得很慢，当念到最后两句时，老石匠突然愣住了。
"从此忧来非一事，岂容华发待流年。"
他猛地站起身，望向北方，终于明白了刺史大人日复一日站在河边时的心情。
"大人不是在想长安，"老石匠喃喃自语，"他是在和时间赛跑。"
第二年春天，老石匠在柳宗元常站的地方种了一排柳树。他记得柳大人说过，柳树最容易成活，只要插土就能生长。
柳树果然活了，在春风中吐出新绿。过往的商人说，这柳树一直向北延伸，仿佛要长到长安去。
老石匠已经走不动路了，他让孙子扶着他来到河边。柳絮纷飞中，他仿佛又看见那个青衫身影。
"大人，"他轻声说，"您种的柳树，已经成荫了。"
河风拂过，柳枝轻摇，如同一声叹息。
