《渡月之筏》

《渡月之筏》小说版

题记： 渡月之筏皆为月，渡月之筏皆为筏。

（一）余生一渡一回首，故里觅月谬觅君

2037年的一个初冬夜晚，我从外地出差归来。 应初中班主任之邀，回到西沟。

站在一班教室外张望，教室里空无一人，月光透过纱窗的缝隙洒进室内，亮的晃眼。仍旧是十多年前的木质课桌椅，老式的钟表挂在黑板上，却早已停滞不动。指针固执的锚准21：08：20的刻度，像是风化的标本，无言地述说着一切。窗户的矩形投影映在白墙上，被渗入的月光切割出近似四芒星状的光影隧道＿四维记忆坐标系。一直向走廊和天花板尽头无限延展，正极是未来，负极是过去的十六年，四个维度坍缩形成的静态原点，叫作当下。

只不过，我的W轴是一个人，此人系初中同桌，姓王，单讳彂。班主任从来没有说过"你们是我带过最差的一届”，却在班会上开玩笑，称他是"名字最难念的一届”。这并非没有缘由，排考场的时候，他的名字着实给输入法上了强度。而且，班里给他读成什么声调的也有。他倒好，从来不恼。还借此承包了全班最多的外号。

他无法同时穿过十六种时空的叠加态，以孩童的容貌重现。只有像一尊雕塑般在回忆深处伫立不动。凝视着他待过无数次的第一排靠窗位置，恍惚间我看见了初中时的他，禁不住对着空气嗫嚅道：

"彂，中学毕业十余年了，你现在还叫这个昵称吗？张老师昨天告诉我，我赶紧买票回济南。西沟老旧小区改装，马上要迁校址了，你怎么还在这？ "话说完了，转念想起他QQ空间发的最新动态：

"说真的，她姓甚名谁，我已经想不起来了。她要是问我为什么，我想了想，还是决定只说不知道。一律不知道（为什么一定要知道），直到她知道我不知道为止。今天晚上不加班，干脆不思考什么。所以我去北湖公园用石子打水漂打发思考的时间，就像我小时候那样。月亮重复着刺眼的冷光，把湖水冻成固体，表面形成一层呆板阴霾。"护身符”落在了办公桌上，忘回去拿了，办公室已经锁门。所幸我的影子为我驱寒，半个灵魂置身局外，于我再好不过。”他没有艾特人，我也无从知道他到底在说谁。

渐行渐远，似乎是必然，但曾几何时，他是羊头峪西沟街年少的皓月？答案或许藏在我十六年前创作的剪影画中。

（二）人攀明月不可得

2021年初冬的某个午后，斜照的暖阳从窗棂一直流泻到桌面，他正用圆规尖在课桌上起劲地刻着什么，我低头在便签上随意起稿，偶然间勾勒出自己和他背对背的剪影。他的女后座则趴在像马桶一样的午睡神器上，半眯着眼。

他起初没注意，偶然瞥见我的便签，忙问道：

"这是谁啊？ 这谁？"

"你"。我一面回答他，一面用中性笔将他的剪影涂的更黑。

"放屁！我怎么可能长这样？！"

我正在心里吐槽他，审美能力超级堪忧。这时，女后座突然逼近他，说："我觉得她画的挺好看的吧？人家比你强多了！"

他不置可否的耸耸肩，继续摆弄圆规。我则埋头继续涂黑剪影，在两人之间加上一个时钟，时针对准9，分针指向4，秒针停在距离刻度2差2小格的位置。而后用百乐果汁笔在便签空白处写下以下诗句：

左手怒指天上一轮皓月，

错把明月当做知心人。

今夜月明，明朝依旧在，

凤栖于世不过寥寥数年，

缘来真的不希望是你。

写毕，轻轻把便签纸夹进课本，抬头看向前方。他径自扭过头向后座女生 问英语作业。

"喂，今天英语作业是什么？”

靳荆舟刚想睡觉，被他吵起来，揉着惺忪的睡眼，打着哈欠"：一会我写黑板上，背2d对话，新学的单词三英一汉写在作业本上，还有仿写2a听力材料的表达句式……她把记作业本递到他面前："喏，你自己看。”说完又趴下了。

"ok，谢了，你今天还要数学改错的答案吗？”

"嗯，对，我要答案。”

"等会我改完给你。”

阳光在他的发梢和女后座的脸颊上来回跳动，他和阳光一样刺眼。教室的窗户根本没关严，纱窗也一并被他推上去了。北风猛烈的撞击着窗玻璃，从敞开的一道缝里刮进来几片干枯的杨树叶，全部降落在我的桌上。

午自习结束后，我带着便签去天台找外班的林茜。

"茜姐，你觉得这是谁的剪影？"

她伸手接过便签，细细端详着两个人影："右边的影子像你……左边这个男的是谁？"

"我同桌。画的怎么样？”

"挺好的，起码我画不出来。"

我指着上面的诗句，主动向她解释："可曾比拟飒飒西风过林梢，无法可比拟但月明在我心，你叫林茜，这句诗中的飒飒西风过林梢，西和林是你名字倒过来的谐音。"西林"即"林茜”，你又恰好生在十月，西风也是秋风的意思。” 闻言，她惊喜交加，镜片后的瞳仁迸出星星点点的光，一个劲的向我表达谢意。我料定她不会这么简单就放过我，果不其然，她又问我："你刚才提到了月亮？月亮是谁啊？”

"我同桌啊，长的像个月亮。"

她憋笑憋到肩膀发抖，甩来一串连珠炮似的问题： "上次抢你笔袋那个？你俩才认识多久？这个“月明在我心”你不会对他有意思吧？"

"你放一万个心，就凭他联合两个人抢我笔袋，他肯定比不上你。"我的脑海里突然闪现出同桌和他的两个兄弟，高举着我的笔袋满天台乱跑的场面，然而他也得意不了多久，趁他不在，我顺手从他桌上抄起一把奥特曼小卡，以此要挟他，逼他还我笔袋。

"还给我！”男孩嘶吼着，沙哑的嗓音带有明显的愠怒。试图伸手去夺，我举着卡片后退几步，他只抓到一团空气，眼睛瞪得只剩眼白。我想我算是抓对人质了，那玩意上面寄托着他荒诞幼稚的，即便是同龄人也很难理解的某种信仰。

我冷笑着开口： "你相信光吗？光在我手里，十二三岁相信光算什么？二三十岁还相信光才是真的信徒。”他思忖了一番，决定把笔袋还给我。

再说林茜， 她见我突然停下来不说话，使劲推搡着我的胳膊，不依不饶地追问："哎，那你对他……有没有其他想法啊？……比如？" "……没什么好比如的。”我截断她的话头，免得她认为我是个情报补给站，从我身上榨取出无中生有的桃色新闻，编排成她和那个S君嬉闹之余的谈资笑料，光是想想都觉得悲哀。她雪亮的镜片后又开始闪烁着那种不同寻常的光芒了＿＿狩猎的信号。 "没有，别问了，真没有，说真的姐你别这么八卦，我昨天刚跟他在QQ上吵了一架，你要这么说，我还说你喜欢S君呢，S君还说我喜欢你呢。”我烦闷至极。

听罢， 林茜大惊失色，倒吸一口凉气，语气中带有几分威胁："你说？你再说一遍？S君长什么样你不清楚吗？"她一把扯住我的领口，拼命摇晃着我。

"那你明白了吧？明白了就换个话题。”

上课铃还未响起，我起身离开天台。回到教室，只见他的桌上散落着几张炫彩镭射材质的咸蛋超人小卡，融合了太阳的光泽，一同覆盖在145分的数学考卷上，越发显得明亮扎眼，尤其是他那张卷子，摸起来烫手，仿佛里面夹了个太阳，入目皆是鲜红色的对钩，恰似他指数爆炸式上扬的嘴角。

（三）阴晴无常，悲喜自渡

"你看看你这次的数学测验，全班有几个不及格的？你还骂你同桌傻！你更傻！”

"他语文可没好到哪去。”

“你怎么光跟人家差的比，不跟人家好的比呢？"

……

2022年的深夜， 一个人蜷缩在床上，屋内静得像黑白默片，手机屏幕的荧光投射在脸上。给列表里熟络的朋友发去了求救信号，却一直处于未读状态。光线泌出漫长的丝线，将我束缚在方寸之间。眼泪难以承载守望的重量，每滴都滑往未知的方向。翻看着手机相册里唯数不多的合影，逐渐泛滥的泪水模糊了视线。月光在阳台玻璃上凝结成霜，时值盛夏，却有三九天般冷寂。

想着要不给他发个信息吧，他一向是秒回的，兴许也能讨个安慰。找到他的QQ窗口，含着泪飞快打字，也不管他看到没有。

"在吗？今天我跟父母吵架了，他们连句道歉也不给，你父母也这样吗？你能稍微回个话吗？” "哦哦。”依旧是秒回，可当我看到那两个哦字，全身血液都凝固了。识趣地退出页面，放下手机。再也无法抑制自己，任由泪水恣意流淌，浸湿了发梢和枕畔。哭哑的嗓子疼到钻心。唾液里混着殷红的血丝。

此时的西沟， 灯火通明，浅杏色居民楼的窗口传来游戏音效＿＿他正蒙在被子里和靳荆舟打联机游戏。两人的快乐藏匿在蓝色光效中，直白到刺眼。他本人笑得像朵怒放的花，边抢装备边跟靳荆舟炫耀。

"看到没？看到没？”他拍着胸脯，"这把哥带你上分，就问你要不要吧？”

"……明天你哪儿都别去，来学校给我乖乖等着！还有你语文周测卷子，我也不代替你妈给你签字了。"靳荆舟向话筒里咆哮，"考那么烂，你真活该！"

"姐！我错了，我错了还不行吗？”

她沉默半晌，方才开口："你真能带我上星钻？”

他邪魅一笑，说："必须的好吧，别忘给我带零食啊。你，（佯装严肃地咳嗽一声）我要那种上课吃的，替我多带点，我分给阿光他们吃，这是作为我的报……”

"报你个头！你再说，我一枪把你爆头！”

……

恍惚间，月亮幻化成他的面孔。光晕＿＿同桌的目光，与我眼角残留的泪光对焦。"到底是人类的悲欢不相通"。我轻抚窗帘，噙着泪喃喃自语："你就像含参的方程组一样费解。"随即用指尖梳空出"左手怒指天上一轮皓月，错把明月当作知心人"的字样。终于下决心拉上窗帘，然而怎么也遮不住月光。

拖着沉重的步子，回到床上重新躺下，拨通林茜的号码。

"茜姐，我是疏萤。”

"怎么了？这么晚才给我来电？"

"我爸妈不分青红皂白的批评我，完事连句道歉也不给，你爸妈也这样吗？你能安慰一下我吗？”我像是抓住了救命稻草般，哽咽着向她倾诉。

"我比你还惨啊，”林茜的背景音意外的嘈杂，她尽力把音量压低，语速飞快："我爸喝醉了，耍酒疯家暴我和我妈……不说了，抱抱你，不用管他们，熬过这一天，明天就好了，晚安，祝你做个好梦。”隔壁房间传来酒瓶碎裂的声音，女人的号啕裹挟其中。林茜的声音淹没在恐惧的洋流中，说完就赶紧挂断电话。黑夜无形但有力的躯体压迫着电话那头的我，一宿未眠。

可笑的是，我小学跟我同桌同校不同班，但我清楚的知道他家一开始住华文苑，上初中以后搬到西沟。林茜呢，小学六年以来，根本不知道她家地址，如若我知道，怕也于事无补。只好一个人的眼泪，为两个人而流，仿佛这样就能稀释酒精的浓度。对我来说，只有今夜如此。对她来说，酒瓶把阳光砸碎，夜的余温被叱骂肢解。昼和暮，只是一字之差。

次日，课后延时结束后，我陪林茜去地下车棚推车子，借着昏黄的灯光，瞥见她眼圈红肿，两只手腕上绑缚浴花状的大肠发圈。问她原因，她打趣说被野猫抓伤了。

她像突然想起来什么似的，一把抓住我的手腕，格外细致地反复翻看。说道："他们，还有你同桌，没惹你吧？惹你了就跟我说。”她带着恳切的语气，直视着我的眼睛：“还有，你别再那样了……S君说是你跟我学的，他说我疯婆子，我骂了他一顿……答应我，一定不要像我一样，一定不要像我一样，好不好？（她攥紧我的双手不放）S君的事你就别管了。”

“他们还好吧（"那就行。”），你怎么样？”

"我还有事，先走了，拜拜！有空儿送你回去。”是时她跨上玫瑰金的自行车，冲我挥挥手，不知为何，她的笑靥显得分外疲惫，那个泛着幽绿色光泽的漂流瓶流沙挂饰在她身后叮当作响。

林茜的车子停在杂货店门口，出来时袋子里装着批量的大肠发圈和几盒马卡龙色系的发夹，外加两副隔音耳塞。

"买这么多？”一位上了年纪的妇人指指她拎的袋子。"啊？夹子是给我表妹买的。”

"小姑娘真能干！我家大女儿要是像你一样就好了！"妇人的夸赞使她感到呼吸困难。勉强挤出一个笑容，手下意识地来回转动腕间的发圈，把蹙起的眉头抚平。匆匆结完账后径直扑向自行车，大口呼吸着新鲜空气。没等扶稳车把就急忙上路，脚踏板蹬到冒烟。泛着幽绿色的光泽的挂饰拍打着帆布书包。

事后S君在天台告诉我，挂饰是她小时候，她爸送给她的生日礼物。

"她亲口对别人说，这是她爸爱她的证明，被我听到了。”他耸耸肩，一副无所谓的神情，"听人说，她的童年大半泡在酒精里，换我我早中毒了，可她一直走到了今天……哟，这不是她的好闺蜜吗？他咂咂舌，看起来饶有兴致："我问你，她是怎么一步一步撑过来的？"。

“闺蜜？（我把这个词咬的很重）你确定？虽然她对我是不错，可她宁愿跟网友处也不愿跟我处。”我叹口气，目光从他身上跃过。

"哟嗬，行啊！我告诉林茜，就说你说你不是她好闺蜜。”他忽然尖声大笑起来。

（四）月亮与左手（上）

摊在桌上的诗稿被油渍晕染出橙红色余晖，在稿纸一角漫漶开来，吞噬着我的字迹。正暗自纳闷，瞧见他抽屉洞里除了一沓奥特曼卡牌之外，还塞着未拆封的辣条包装袋。再把诗稿翻过来，背面用练字笔工整的写着计算步骤。打印机在他面前都自愧弗如＿＿这是这个星期以来的第三次，此刻，我喷发的怒火足以把他烧成焦炭。

肇事者已然逃逸现场，只留下他的女后座，算是证人，正在座位上翻动散文选，微风拂过她书页，掉出一张静物照片，水粉颜料干涸在照片边框上。一支炭笔停在桌角，洗不掉的颜料像彩色苔藓，寄生在笔杆上。

我走上前向她搭话，顺带给同桌告状："我一年半下来给他写了无数首被刻意包装成现代诗的檄文，稿子全被他当演草纸了，要不是我拦着他，他能用我的精神食粮换回他和阿光真正的食粮，三毛钱一斤全给我卖了，就为了几包破辣条。这还了得？”她先是一惊，继而流露出同情的神色。忙把照片夹回对应的页码，坐直了身体听我讲话。

"你说，左手指着月亮，月亮却看不到左手……”

“他要是敢的话，你把他二手大演草低价出售了，换来的钱当你精神损失费。”

"我的赔偿金才值这么点钱？”

"说的难听点，他的行为廉价。”

"我想换同位了。”

她低头把玩着炭笔，随即一怔："你要出售掉你自己的月光？”

“月光不假，麻烦咨询一下，这束月光能卖多少钱？”闻言，她陷入沉思，伸手从书包里掏出一枚硬币，摊在手心，解释道：“我之前的同桌打赏的，她让我给她画画。哦，对，这个女生和你同桌一样，数学很厉害。我当时就很崇拜她，她也崇拜我的画技，隔三差五地要求我给她画画，并且我始终相信她能看懂我的画，哪怕我的画在她眼里就值五毛，但我那些画画的工具远不止五毛钱。"

"后来呢？”

"有一天我在她的数学教材上发现了她画的抽象派大作，两只属于成年人的手正在抢夺女孩左手紧攥的画纸。＿＿她父母嫌耽误时间，不让她画画，转而补习数学。这之后，她的笑完全可以不代表任何情绪……”女后座的声音逐渐低了下去：“她不肯上体育课，一次我忘带水杯，回教室去拿。发现她正在对我的作品施加极刑……她说，她好羡慕我，但她得不到，得不到就完全有理由毁掉。五毛钱，正是这时候贿赂的，让我别告老师。否则她会把我的所有画作撕成碎末。我把画具收到了家里，从此只在家里或美术班画画……我想，与你同窗的月亮，似乎只有这个金额，而真正的月亮，永远无法用金钱衡量。”说着把硬币掷出窗外，在空中划过一道抛物线，恰好砸中她前座。后者来不及躲闪，发出"操”的感叹。

"替你报仇了，他们这种人就是会行走的硬币，但是既然要跟这种人交往，自己也要伪装成硬币。换言之，如果他是月亮，你还会想换掉他吗？你可以慢慢思考一下。”

同桌藏在抽屉洞的卡牌和辣条包装袋被太阳镀上金色涂层，镭射材质在我的视网膜上折射出彩虹光纹。这时，积云显现在天空。遮蔽了太阳。方才看清卡面的划痕和指印，持续侵蚀着自己认知中那份绚丽。

桌子上不知什么时候出现了一本诗集，扉页署名“靳荆舟”。外加花体艺术字：

致终将成为月亮的左手，与那些年指引我们的月亮。

……

"让让！”黑卫衣像一堵墙横在我面前，指关节叩击着桌板，阻断了所有光线。周身热气蒸腾，汗味与衣服上残留的香皂味混合在一起，使我的嗅觉遭受重创。我站起来给他让位，期间他的目光一直在诗集上徘徊。

“谁给你的？”我指指他后座。

"借我看看呗。”他露出标志性的讨好笑容，劈手意欲要夺。

“这次月考，语文上130，我就给你看。”

“真的啊？那抄袭行不行？"他歪头打量我。

"你抄谁的？我的？你咋这么能耐？你要是敢抄我的，我现在就跟张老师说把你换掉，你不早就想和阿光坐一块去吗？”

"求你了！我换个人抄不行吗？”

我朝他翻个白眼，心想，和你当同桌真是高危职业。把他手指从封面上一根根掰开。

半年后，她的书包夹层里不光装有给我同桌带的"走私货”，还有旧日的素描本。我的诗句被誉抄在封面上。

童年的图画本，砌起赤色的高墙，冲破规训的封锁。

（五）.月非月

2024年，初三毕业的某个夜晚 ，我坐在书桌前，敞开靳荆舟送的诗集，突然想起来一件事。

也是在看她给的诗集的时候，从后排忽然打来一个橘子瓣，落在我的头上，紧接着爆发出一阵嬉笑，循声望去，教室后排的闫窈显然把橘子瓣当成了攻击她同桌的子弹，而她同桌就在我前面躲避着她的进攻。拿起一整个橘子反击。橘瓣子弹划出锐利轨迹，汁水却在空气中凝结成苦涩的雾霭。全没有橘子的清甜。

不一会他俩从教室转移到天台。我却再没有半点闲心看书，盯着左边的空桌子兀自发呆。同桌俩的喧嚷从天台上传来，活像夏日限定的蝉鸣，在耳膜里碎裂成无数个回音。他俩又从天台转移到教室。快乐如同幽灵一样，在整个走廊游荡。直到预备铃响起才告一段落。

天台上少年的羽毛球随着我的心率，潮汐似的起落。然后一直落下去。我听到他说：

"有风，咱打不起来。”

"嗯。”他兄弟应和着，"换个方向试试？”

结果那天他比往常进教室晚了三分钟。一坐下就找靳荆舟借纸擦汗，完事拧开杯盖猛灌水。丝毫没有要理我的迹象。

回忆是时候结束了，啪地合上诗集。初一时画的剪影画贴在墙上，现在已不慎丢失。凝望着空荡荡的墙壁，眼睛里像溅了橘子汁，酸的发涩。对着之前贴剪影画的地方自言自语： "你当年，问我画的是谁，我说是你 ，可你真的明白吗？！我没求着你明白，你只是理想的载体罢了，你看不懂我的诗，正如我看不懂你的数学题。”

拉 开抽屉，抽屉里锁着一张略微泛黄的宣战书。褪色的正楷字迹清秀工整，一如其人。别的记不太清楚了，我只记得我写了句李白的“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，他说我写反位置了，他没地儿写，终于有地方写时，"目标寄语”一栏流水线式生产他的名言＿＿你直直直接给我坐下！顿时心肌选择性梗塞。

思绪 由宣战书游离到排名表，一模，二模，三模，我从"2120”下面依次数了将近二十个学号才到"2108”，投射下来的光芒把我笼罩其中，使我几乎窒息。

最糟心的是，他问我："你为什么总是执着于我？”

"两年多了，你还是老样子，我从两年前，就觉得你是月亮，遥不可及的挂在天上。初中三年，我只想赢你一把，就为了你不会一次又一次的看不起我。”他嘴唇缓缓抽动，以最小的幅度开合，又是一贯的“随便”，"你怎样都行，超不超过我反正我无所谓”。＿＿一句话，我发誓再也不领教该优等生的"随便主义”了。

是的，他从来没有刻意看不起我，真正看不起我的，只能是我自己，或者说另一个我。要不，为什么我现在都怯于承认，我自己才是月亮？唉，到头来才发现，原来我需要超过的，只是我自己而已。他是指月的左手，而我才是月亮。但我来时的那条路早已洒满银辉。我说我在月光下奔跑觉得很幸福，扪心自问，这是否是真实存在的幸福？抑或虚妄的满足？

卧室墙上的表盘上，三个指针分别移向21:08:20，之前它在这个时刻，一直显示21：20：08。是人快了？还是表慢了？

随即拿起手机，在"特别关心”一栏寻找着林茜的头像，中断联系已经有些时间了，聊天记录在2022年的“别信S君”一句停止。她的头像如一块化石，沉积在通讯录的上层。我试探性问她："在吗？”接收失败的红点和感叹号在此时异常醒目。

（消息提示音）："发送失败，请先添加对方为好友。”翻到她最新一条动态，是和一群陌生女孩在某家咖啡馆的合影，配文是"今天和臭贝贝们出来玩"，阳光是照片天然的滤镜。若干杯幸福的卡布奇诺正在强光下悠闲的泛起泡沫。但那团泡沫从未流淌过我的唇齿间。有一张照片是两个大肠发圈的特写，发圈上用金线绣着"My best friend"。字母s估计被她们当茶点蛋糕吃了，吃的渣都不剩。

之前她给我亲自挑的墨西哥鸡汁口味的薯片，被我珍藏在零食柜里这么久，估计早就过期了。

（六）.月亮与左手（下）

叹口气，平静下来，我把初一时，残缺的诗句重新扩充成一首诗，发到QQ空间。一小时后，再看消息栏＿＿"美醉的北京鸭”诗意的赞了你。 还"诗意的赞”？可想而知，他再一次没读完就点赞，他所谓的诗，是证明过程堆砌出来的产物。他大概从来没有想过一点，有些过程注定无解，所以求解的过程本身就是解。

我一点也不奢望他想，我只想让自己从应用性数学题的架构组建的樊笼中脱离出来。复得返自然。自我却一点也不自然。我竟无端地感知，自我是由他人的碎片拼凑而成。自我是他人的精神殖民地，按照我的指认习惯，姑且把它称为"月亮殖民地”吧，我的精神世界，正在一点点被称为"月亮”的，名为理想型自我的他人所瓜分，所蚕食，我的言语谈吐都受着他人的影响。我自己被他人影响，被经过他人影响后的我自己影响，同样的，他人也被我影响。一开始是林茜，但她不叫月亮；后来是我同桌＿＿次代月亮，再后来终于轮到我站在手术台前，而我注定不是最后一个月亮。

自我革命，然而革命具有不彻底性，殖民色彩就占了上风，革命和殖民，一样是无归路。想起了同桌以前反复琢磨的无限循环小数，当时只道是寻常。

这些话跟他说吗？这才是真正的痴心妄想！自从林茜单方面删除好友，霎那间想到的比前几年想到的，加在一起的总和还要多。似乎终于理解，成年人口中"生命中的匆匆过客”，对我来说就是"精神世界的陌生人”。精神世界的陌生人，极可能是现实生活的熟人＿＿比他们叙述的更加残忍，然也无法避免。熟上加熟，太难了，所以才知音难遇。

但有些话，终归可以试一试。又跳转到他的私信窗口，此时却连希望都像是自慰＿＿他老问我为什么不笑，老实说我自认为是个典型的e人（他或许更e），我并非不爱笑，只是不肯对着自己还皮笑肉不笑的搞客套。指尖悬在半空，迟疑地按下发送键。

"今天的月亮好圆，你看到了吗？”

"不知道啊。”

"你还是这样，所答非所问，不过，这样也好，不容易滋生多余的恩怨，至于以前的恩怨，早就两清了，区区月亮竟然让你无从下手。也罢，毕竟数学老师从未教过你解关于月亮的解析式。这月亮的解析式，从始至终都由我一人发明，书写，然后亲手销毁。”我盯紧手机屏幕，摇着头，露出释然又无奈的微笑，目光在窗外的月亮上打转。

打开手机相册，翻到那幅剪影画的照 片，轻轻放大，看着自己当年写下的诗句。

起初用古风DJ的曲调低声吟唱着，声音逐渐放大，如怨如诉，语调随之上扬，在卧室来回走动。

左手怒指天上一轮皓月

错把明月当做知心人

今夜月色空明

明朝依旧在

相逢何时茫茫

相去一念间

缘来真的不希望是你

左手怒指天上一轮皓月

可曾比拟飒飒西风过林梢？

无法可比拟但月明在我心

依稀记得那个夏天

你放浪的身形

不愿与君共行

惟愿同月辉

缘来是你又有何妨？

也曾流连于月下的炙热

以子之名化我来时年少月

人生百年几许

千重路迢迢

阴晴圆缺尽在不言中

（七）.二十八岁未成年

2037年， 异邦的土地上流淌着客子前半生的光阴，此时他28岁。

公司里很少有人知晓远方客子的生平，只知道他来自北方的二线城市，是个怪人，怪人最怪的莫过于他的工牌＿＿他有两个工牌，一个戴给别人看，另一个戴给自己看，戴给自己看的那个，一寸照片上赫然是一张清癯的稚气面容。

儿时的他，常是疾行如脱兔，眼波流转亮如明灯 ，鹅蛋脸型线条流畅，下巴颏圆中透尖。还有两瓣必须动用武力才能使其勉强闭合的绛唇。 两弯弦月样的眉弓，被额前几缕碎发遮挡 ，但遮不住一对招风耳。头发起初像是庄稼地里收割的麦茬，根根迎风耸立。后来梳成三七分造型，说什么也不愿再推平。

男孩略带拘谨地笑着，在不属于他的成人世界里笑着，满以为他会一直笑到天荒地老。而戴给别人看的那个，青年的客子取代了男孩的青涩，转头换上属于这个世界的生存逻辑。与其说他的生理年龄，他更像是一个小孩，被强制塞进父辈的西装。每天早上他对着镜子往嘴边涂满剃须泡，然后对着少年时期的证件照练习微笑，竭力使嘴角上扬的弧度与男孩的弧度贴合。

西装，他穿，然而从不肯好好穿，西装里面套休闲卫衣才是标配，领带坚决不打，而且到了地铁车厢就解开西装扣子，无一例外。像他小时候解开校服拉链一个样。藏青色西装挤占了整节整节的车厢，害得他毫无立足之地，西装们像鸦的群落，卫衣像块被乌鸦集体啄食的腐肉。对他而言，西装才是腐肉，他的卫衣兜里至少还存有童年的遗照＿＿他的精神止血带。

他不知道自己还能靠着它撑多久。但总比西装们强多了，他真想找一把锤子，把所有西装外壳统统砸开。如果他真的做了，那么车上除了他，再没有一个相对完整的人，钞票和硬币是细胞分化的终极形态。铅灰色的液态工业浓烟伪饰成血液在体内自然流动。 空气中二氧化碳含量超标，他喘不过气来，只觉得憋闷，液晶屏灼伤每个人的视网膜，尖锐的笑声是车厢内隐形的侵略者。

办公室里照样二氧化碳含量超标，怎么开窗通风都没用，因为风也是铅灰色的。好在办公桌上放着一把钥匙，一把专属于他的钥匙。只要用这把钥匙打开特定的抽屉，一大包卫龙等着他享用。为了这袋卫龙，他托几个兄弟跑遍各大超市，终于在一家贩卖童年零食的杂货铺里寻回旧时的风味。如今成为搭配咖啡常喝的下酒菜，咖啡因的苦涩被豆腐条的辛辣暂时稀释。少年时代的数据残存被味觉重新激活。

他克制不住自己的喜悦，更克制不住自己的怅惘。趁四下无人，他把"给自己看"的工牌郑重其事地挂在脖子上，像是庆祝自己又一次以偷渡者的身份回到了童年。 他从二线城市移民到一线城市， 又从永无岛移民到沼泽地。当他第一次听到"流动人口”这个词，还是在重点高中的地理课上，他还年少，并不知道那意味着什么。读大学时，放假回家，打开房门一看，自己的卧室改造成临时的储物间，顿时内心七上八下。

他企图在晚间掬一捧月光，透明的月光如静水般流 动，承载着他从家乡带过来的十余载华年。街口的路灯喷溅着光芒，把月亮的躯体遮住大半。他说他来此地，本想看看真正的月亮，可谁知，世人皆视月亮如碎银。也是，他们腰包里的硬币的弧度，比中秋佳节满月的弧度更为完美。一切迹象都表明了，他不属于这里，但他想要的月亮迫使他为它驻足。

《 孟子》有云，鱼和熊掌不可兼得，客子说月亮和六便士不可兼得，他倾向前者，却疑心钢蹦才是月亮的真身。天上的月亮不过是一块巨大的银币，体积巨大，自然面值也巨大，让人总想把它摘下来，或是搞拍卖，总之是要设法得到它。老实说，他房租再拖欠，都没打过月亮的主意。他是个坚定的无神论者，近几年，越来越坚定了。一次春节回家蹭弟弟的动画片看，少儿频道插播广告时，亲口告诉弟弟"光之国不存在。”话一出口，看见弟弟眼底一闪而过的失落，他愣了几秒，十六年前的话语却萦绕着半颗未泯的童心：

“你相信光吗？光在我手里，十二三岁相信光算什么？二三十岁还相信光才是真的信徒。”

"我相信什么光？阿光吗？”他佯作快活地回应那个声音的发出者，怕吓着弟弟，别过脸去，自顾自的低语冷笑，声音发抖：“激光波能当饭吃么？能么？你告诉我，能么？！”

复工第一天，他把这些年收集的手办一股脑打包寄往济南老家，快递包裹上贴了张纸条："哥哥长大了，不适合玩这个，当作新年礼物送给你，你拿去玩吧"，明知道这些手办没有占据出租屋的多少空间，他的心还是变得和桌面一样空旷，瘫在椅子上，直勾勾地盯着天花板，直到潮湿的薄膜覆盖双眼。

让他始料未及的是，几天后寄回的包裹里，弟弟特意留下一个手办，模仿他的样子附了张纸条，上面用稚拙的字体写着 "哥哥没长大”。

其实，客子也觉得他自己从未真正长大。 习惯说谎就是变成熟了吗？他隐约感觉到，自己的青春一旦耗尽，将会陌生的面目可憎。存活于工牌的抿嘴少年也不复存在＿＿他所保留的火种。

（八）.双双对镜独嗟叹，从今往后皆是岸

有时候，我甚至怀疑，在我初中是否真的存在那么一位同桌？如果存在，他现在在哪里？

说起来，他现在这个名字，其实是他以前的绰号，他把自己给自己的封号写在每科作业本封面上。班级花名册清一色地印着"王彂”两字。 至于旧名，听同学讲，他有一个普通到隐入尘埃的名字，普通到连他自己都忍不住用修正带抹去。"阳光开朗”，"乐观自信”之类的词语堆砌的满作文本都是。

我总要跟别人提起他，像祥林嫂向鲁镇人絮叨她的悲惨经历，我的故事自然比不上她的悲惨，但朋友一见我，抢先问：

“疏萤，你那个初中同桌现在是做什么的？”

逢到这种情况，也只好闭口不谈，一丝哀愁在眸子停留，我并不想让她们消费我的怀旧情怀。至于"每个人的青春都有白月光，忘不了他很正常"之流的说辞，让我不止一次想断绝往来＿＿ 谁他妈是白月光？！碍于情面，才没有彻底跟她们闹翻。她们见我再没说话，大概以为我投降了，目光从我身上满意地收拢，转而聊起工作琐事。

她们是消费者，我就不迫于压力，我接受了他的笔，只愿他不去祸害靳荆舟。接触笔杆的刹那，跟三八线无关，我感觉我的灵魂被出卖了。他把目光锁定在我的书页上，眼眸透亮，我知道他肯定是想看看水蓝色和山茶红能产生什么化学反应。

如此看来，十六年也并没有，混浊的中间色是淤泥似的棕黑，黏连了一切有关回忆的杂质，像雨天时被他踩在鞋后跟的泥巴那样难以清理。

氧化的书页被灌进来的风卷跑，俯身去捡，抬头时面容在蒙尘的窗玻璃上隐隐若现，习惯性的将嘴角扯到一个特殊的曲线。我的脸在面前幻化成两个脸＿＿自己和他的，两个脸又缝合成自己的脸。可总觉得口角边带有他的笑影，杏眼也被细长眼调包。

他十五岁时毕业离开这里，我的认知也就在十五岁那年断层，人世间光阴流转，但是他会永恒受锢于十五岁。刨开记忆的地层，年少的月亮像琥珀一样被冻结。不可避免的是，封印他的同时，也把过去的自我封住了。

何谓向死，何谓而生？

他作为那个符号化的投射对象"月亮”确乎消亡了十余年，姑且算是"死”，十五岁及之前的他，记忆里跑着笑着闹着满是的，并且他现在也完好的活在另一个城市＿＿即那个与"月亮”弱关联的他，便是"生”。他作为名为王彂的自然体活着，作为"月亮”却早已寿终。

正要把书塞回书架，其中一页用他一贯的端正的正楷字体写着："我想超过靳荆舟的英语成绩。”旁边是一个极度抽象的荆舟头像，要不是眼角的泪痣，我是不会成功辨认出来的，原来在他眼里，他后座就长这样？一提到靳荆舟，便想到她赠的诗集，说是诗集其实也主观臆断，我当时实在分不清《中国现代文学简史》和诗集的区别。

那是继2022年"谈话事件”，过半年之后的课间，她在旧素描本上创作，在素描纸上勾勒出凤凰轮廓，凤凰的翅膀上洒满金粉，尾羽是一束燃烧的花状火苗，她边上色，口中念念有词：

我们便是他，他们便是我。

我中也有你，你中也有我。

我便是你，

你便是我。

火便是凰。

凤便是火

"这首诗叫什么？"，她一怔，袖口不慎蹭上调色纸上未干的颜料。从画本上抬起脸，扫视着我，语气平淡："郭沫若的，《凤凰涅槃》。"说完便埋头上色。

"为什么会突然想到这个？"

"你不觉得这多少有点渗透镜像理论的影子吗？”

我当时并不知道这所谓镜像是什么，怕她嘲笑我，只得转而问她"镜子”英语单词的拼写："……我没记错的话，镜子的拼写是……m，i，r，ro，r？”

"不对（"哪里不对？”）她浅笑着，眼睛眯成一条缝"你忘了s。”

"那不成复数了吗？”我的意思是，她身为英语课代表，应该不会连单词拼写都搞不清楚吧？

"镜像就是双向的关系，所以才是复数，当然了，正规拼写的确是mirror。”她的声音像微风一样轻。

我还想说什么，同桌皱紧眉头试图打断："你俩整天研究这个？哲学不就是玄学……（荆舟一拳捶在他背上）吗？噢！哎哟，我错了！他揉着被后座当做沙袋暴击的后背，表情狰狞的嘀咕："痛死了……”

"找阿光去，我不欢迎你，走吧！”我吼道，他的余光落在荆舟眼角的泪痣上，脸上大写"乞求”二字。她面无表情地打量他一眼，随及背过脸去，留给他的只有她的后脑勺。同桌改用手势诅咒她，可无论怎么诅咒，她决心不回头，嘴角挑起一抹不易察觉的微笑。

"算你牛逼！”

"噗哈哈哈……”她听到这番话，忍不住笑出声来，为防止音量失控，用袖子挡住嘴。 但仍控制不住的前仰后合，周围同学好奇地注视她。笑声随气流飘出窗外，惊飞了树上停栖的麻雀。

笑完了，她给我们讲她新编的故事："根据昨天的梦境，我在水中摆渡，木船上坐着我们三个，船从水面轧过，池底的月痕，我们的倒影被涟漪泡皱，变成流体，三人的倒影逐渐交融为一体，达到你中有我，我中有你的状态，后来，船沉了就醒了。”我不由得惊叹她是如何把自己的梦境记得这么清楚，同桌只关心船是怎么沉的。

"都怪王彂！”她拍桌子站起来大声控诉，无视前座的"放屁”。结论是下次再有这种梦境，千万别叫上他。

"我给你推荐个人，”他朝她眨两下眼睛，目光锁定在第二排正在打鼾的阿光："下次务必叫上他啊哈哈哈哈（拍手狂笑），你就说是……（靳荆舟一把揪住他卫衣帽子）啊！”后者发出杀猪般的哀嚎，阿光的鼾声戛然中断，疑惑地环顾四周，最终定格在凳子上浑身诡异抽搐的王彂。

“阿光，救哥一命。"

"你这个高冷伪人男！人机！”他朝他吐吐舌头。

"人机。”他还嘴的同时，冲阿光扮了个自以为吓人的鬼脸，没等逗乐阿光，自己率先笑场。

（九）.清辉盈虚不及处，投石构影方得本

回忆完毕，终于决定把书放回书架，掸掉手上沾染的灰尘。转身离开，月光洒在我的背影上，丢失已久的剪影画的轮廓在空气中逐渐清晰，我伸手想抓住它，却怎么也抓不住。我悻然缩手，旋即拍下初中教室的全貌，发到QQ空间里。不多时，手机响起老同学点赞的消息提示音，其中还有一个他，昵称已经改成"永生之花”。

"左手和月亮，都是被我塑造出来的。”我坐在末班公交车上编辑朋友圈文案，望着窗外匆匆闪过的夜景，冷气透过全身每一个毛孔，白雾在窗面上弥漫。

回到住处，在音乐软件里找歌听，系统推荐的热门曲目，有一首叫《凤凰涅槃》的新作，结尾部分歌词如下：

我们便是他，他们便是我。

我中也有你，你中也有我。

我便是你，

你便是我。

火便是凰。

凤便是火

佚名歌 手唱到最后一句时， 晚风把远方商场的背景音乐割成碎片，连同客子的石子，他用右手将它们一起投进湖心。层层波澜在水面漾起 ，随风在水中影绰摇曳的，不是别人，正是少年客子的模糊轮廓，少顷，也同样被风切割成碎片，像那年他用排球从政教处的窗玻璃上砸下来的碎片，在课桌上拼出一个简陋的人形，他讪笑着对靳荆舟说："你看，这是我，我是迪迦！”而她觉得，这是纯粹的行为艺术，窃笑之余，故意把玻璃渣给他打乱顺序，害得他怎么也拼不成先前的"我”或"迪迦奥特曼”。

"承认吧，没有完整的自我，你看，我要是给你把你这一把烂摊子扔了，你所谓的"自我”根本不存在，"就像你说的，"王彂"是你，迪迦奥特曼我假设也是你，任何一个符号可能都能代表你，符号比你早一步定义你。你知不知道，这一堆"废墟”中，片片都折射出疏萤的“一轮皓月”。”

他没吭声，大脑面临宕机的风险。

而此刻的他，静默地站在岸边，商场背景音乐《凤凰涅槃》和着晚风，再度在耳边炸响，正把所有可视化的，不可视的记忆割成碎片，随下一枚石子，投入青春的湖泊，泛起一阵阵泡沫，他的形象瞬间变得模糊了，气泡纷纷破裂，把包裹的希冀，全都释放出来，在粼粼波光中孕育出全新倒影。他只有这一个影子，别的都是他人描摹出来的剪影，而他的影子，比她心目中的月亮更早升起，永不西沉，至死方渝；永远停泊在清辉无法找到的彼岸，他的此方。

"我的自信是向‘王彂’借来的，我不是他，其实我没有名字，如果一定要有一个，那就是‘我’。"他的话语比阴影边缘还要锐利，变成一把刀割开银色的冰。