镇纸

我被人称作书法家，其实就像小品里的台词，说我爱你，顶多就相当于过去的人人互称同志，其实是没有爱的；当然，我也就没有书法了。

不过，以镇纸见赠的，倒是有不少的人。

梁鲲，是我的学生，也作诗文，还做过电视台的播音。她上井冈山红色旅游学习回来，便跑过来说，“老师，送你件礼物，保你喜欢，一对镇纸，井冈山的。”我学过木工，知道一些木质。井冈山的镇纸是柞木的，很硬，与井冈山人的革命气度一样的坚定。雕工相当精美，梅兰竹菊。喔，想不到井冈山人也会是这么的浪漫。我是一个有新不使旧的人，送来的当天晚上下班回来，见家人在练字，《石门颂》“上答昆皇”的“昆”字，练了这些天还是写不上来。我摸过来她手中的笔说，“起来，拿给我写。”想到井冈山的镇纸，就又顺手把这礼物拉过来，往纸上一推，谁知家人并不宾服，拿胳膊肘一耸，顿时滴了崭新的镇纸一滴滴的墨。我“哎呀”的一声，她却更来劲了，“近墨者黑，有啥大惊小怪的！”说的也是常理。不过，她还是找了个台阶给我下，“你写吧，我做饭去。”我当时拿宣纸按了一回，那墨就是黑色不改，全吃进去了。我努力地去写那个“昆”字，气急败坏，写完感觉甚至还不如她，想团拢掉。她进屋来，摁住纸说，“谁能认识这么古怪的字，川不像川，比不像比！写好了才怪呢。”

郭玉杰，是我的同学，大老远地给我做了一对镇纸，约我在沈阳什么地方见。饭后给我一面解开包裹，一面说，“木是桃木，不一定是成年的；镇纸是我自己做的，不一定达到你的要求。不过，字是我自己刻的。”——敬畏忠孝尊，天地君臣师。其实，我们是同学，他老拿我当老师，我几度感到不适，请他纠正，他也还是跟“墨”一样的就是不改。我们那时是一起上的学，因为学校缺几名的教师，上级又急于培养青年教师，于是，便研究一条策略，在学生中通过考试，选拔一个中文教师，两个数学教师。我被选中了中文。玉杰也写了很多的诗和散文，还出了一本挺厚的书。甚至，每逢二十四节气都写诗问候，我却因为忙于课题，啥都忽略了。

曹连福，是我的球友。在广场上打羽毛球相识。他自己和夫人一起，在结合部开了一个饭铺。时间长了，就约我与家人一起去他那里吃饭。他们是热情而真实的两夫妇。他的门面很幽静，厅堂很开阔。他喜欢收藏，陈设许多古旧的物件。珠算啦，座钟啦，瓷器啦，几乎应有尽有。这一点与我有些同好。我藏过一些书，有的卖了，有的送朋友了。家中剩余的书，都是我随手使唤的；但书是在一直地买。连福送我的是一对黄铜镇纸，“民国二十八年（1939）《虎溪三笑》”。

还有一对，是我退休，同志的赠品。笔、笔架、砚台、镇纸，还有一个笔筒，都是红木的，但都是现代工艺品，不过，也挺珍贵的，我使了一回，却被家人给供起来了，并且说，“什么东西到你手都祸害！”

我使用最多的还是前三种。

我是在没有普及自动化办公之前的“书法家”。开大会，节日庆典，春联，大字大到一立米，小到毕业证书，几十年未曾间断，累千上万。自动化一来，就渐渐地被推出了写字舞台。

这几年，朋友家人催促，我写了一本《离骚篆书全本》，算是给“书法家”的一个证明。