六月（组诗）

六月

长江南岸吹来潮湿的风

坠落的弧度，正好托住麦穗的低垂

雨，在六月叶片上

连续写了

三天的日记。字迹洇开时

泥土翻出陈年诺言：

“用弯腰的姿势

能收割天空的金黄”

树荫下，我们用冰镇西瓜籽

拼出冬天的形状

等到暮色

收缴最后一缕热光时

六月被融化成

散热的萤虫，蛙鸣，晚风，一缕月光

一对从春天匆匆赶来的花蝶

迷失了回家的路

六月谈雪

离最后一次雪飘，已经走了

很长一段路（接近秋的地界）

从雪花飘落时

就开始酝酿着开花的一棵树

用小青果招待了我们

挑选六月最炎热的一天

我们谈论雪：

除了白，还可以选择别的颜色

碾压小青果

压成雪片

冷却六月，把六月冷却成凉风

我们靠着想象获得了清凉

雪，越谈越轻

越谈越飘

最后，从话题内

飘入到一个火热的故事里

又是一个六月

曾经的六月，我忙于收割

每翻开一页，就在这一页上打勾

画圈。用蓝笔

或红笔，把空格涂满

之后的六月，清闲了许多

坐等七月到来

又是一个六月，刚进门

喜讯，便从五月直播间赶来

关税战，神十八……

我密切关注新闻联播这张脸

无限地接近她

看得真真切切。目光坚定有力

眼神里闪烁着穿透夜色的光芒

扒开六月外衣，裸露胸脯

纹身字样清晰可见：

戴五月帽

捧六月花，摘七月果……