知了，知了

何良才

夏日的午后，暑气凝固成琥珀，连风都被粘在枝头叶隙。

我坐在电脑前，光标在屏幕的空白文档上闪烁，像一只困在玻璃罐里的萤火虫。好长时间过去，那些在脑内盘旋的文字始终不肯落下成句。

突然——“知了！知了！”窗棂被毫无预兆的声浪撞得嗡嗡作响，仿佛有谁正用音叉测量城市的耐热极限。

这聒噪来得突兀。我的思维在燥热中熔断了，它却大言不惭地宣称自己“知了！”寻思你不过是一只蛰伏数年，爬上枝头，褪壳振翅，鸣叫几日便要死去的蝉虫儿——如此短暂的一生，能“知”些什么？

蝉声毫无衰减迹象。我索性起身，推开窗户，发现声源就在咫尺之遥的悬铃木上。阳光正穿透那蝉虫薄纱般的翅翼，碧玺般的腹部随鸣叫收缩震颤，宛如被太阳点亮的绿色焰火。看着那“声声不息”的执拗身影，让我想起童年时举着竹竿粘知了的傍晚，蝉蜕空壳总是保持着向上攀援的永恒姿态，而它的主人正用生命振动着空气分子，把整个夏天夯进声波的褶皱里。

此刻，那蝉虫正专注地振动鼓膜，仿佛整个世界只剩下这一件事值得它倾尽全力。也就是它了，在这酷暑难耐的三伏天，树叶耷拉着脑袋，连风都懒得动一下。可它却愈加亢奋，用清亮的声音，演绎夏天的仪式感，用高亢的分贝，丈量生命的直径。

“饮露身何洁， 吟风韵更长 。”这饮露吟风的蝉，还当真有一种超然于俗世的风范。难怪古人多有吟咏。

我释然了——这小精灵就是活得洒脱、率性，不知疲倦，更无顾忌。它不像人类，说话要斟酌字句，行事要权衡利弊。它只管放声高歌，展现出一种脱俗的品性。而相比这世上的很多人，有的心知肚明却缄口不言，有的不明就里却夸夸其谈。不似这小小的蝉虫儿，既不伪装全知，也不怯于宣告。它的鸣叫，倒像是一种坦荡的智慧——知道生命短暂，所以不敢有片刻的怠惰；知道终将沉寂，所以此刻绝不沉默。这鸣唱，原本就是它存在的样式。

蝉鸣突然拔高了一个八度，在炽热的空气里荡开涟漪。此时我觉得，它声声宣告的“知了”，或许正是对“未知”最诚实的告白——所有认知都终将随生命羽化。　

轻轻合上窗户，回到电脑前，手指无意识地在键盘上落下。

窗内外的声波在纱窗网格间交织成经纬，它的每声“知了”都在我文档里投下光的孢子。当第一个完整句子终于在“嗒嗒”的脆响中呈现于空白文档时，我突然看清：它用几丁质外壳丈量盛夏，我用字符搭建思维的蝉蜕；它振动鼓膜宣告存在，我敲击键盘完成羽化。此刻，两种不同频率的生命振动正达成和解——所有振翅都是对虚无的抵抗，每次鸣叫都是向永恒的投诚。