李维圣
网站用户
电话那头，《维扬文学家》总编征先生的声音带着笑意。我们二人都是泰州籍，一个兴化，一个泰兴，此刻闲谈的话题，是两条街——泰州晚报副刊“坡子街”与扬州晚报副刊“东关街”。聊了许久，他顿了顿，轻轻抛出一句：“不过，我还是更喜欢东关街栏目。”我心里微微一动，却毫不意外。这份偏爱，我也有。这算不上对故土文事的疏离，只是一份情理之中的个人选择。
这份选择里，有我自己的私心。2025年，我的散文《父亲的独轮车》刊发在“东关街”的“世相”栏目上。文章见报那天，我捏着报纸翻来覆去看了好几遍，内心满是欣喜。文中回忆父亲推着独轮车带我求医、班主任贴心照顾生活、同窗一路接力相送的往事，那些埋藏多年的记忆，终于借着一个版面找到了出口。不久，又有了我的第二篇《父亲的“印”迹》。而在那之前，“坡子街”与“东关街”两个栏目我都有过大量阅读，却始终没有向“坡子街”投过稿。如今想来，这大概不仅仅是因为机缘未到——作为一名写作者，我隐约感到“东关街”给予我的舒展空间，似乎更为松弛开阔。这份隐隐的倾向，早已在长期阅读与写作体验中慢慢生根。
倘若把这两处文学园地放进晨昏光影之中细细打量，气质之别便清晰可见。
先说“坡子街”。晨光初透时，它更像一条幽深古巷，石板路上泛着潮润的水光。六百余年商业老街的底子，老字号鳞次栉比，市井烟火从岁月深处绵延至今。2019年，《泰州晚报》将副刊“望海楼”更名为“坡子街”，名字改换的同时，办刊定位也焕然一新。栏目定下十二字宗旨：“非虚构、接地气、抒真情、写当下”。十二字宗旨文字朴素，真正践行却并不容易。
这份不易，在于它真正把写作的舞台交到普通人手上。
馄饨店老板娘、果园农户、装修工人、瓦工、木工，无数平凡普通人，都成了“坡子街”版面的常客。有一组数据格外亮眼：栏目累计作者超过四千五百人，九成以上都是不曾深耕文坛的素人写作者。作者投稿，“坡子街”不认人，只认好文章，这深得普通写作者认同。一位退休老总编说得更为直白，称这种姿态就是“人民的自我书写”。
“坡子街”格外青睐第一人称叙事。约稿通知里时常写明，“欢迎第一人称叙事散文”。这并非硬性条规，而是长期坚持的选稿取向。栏目坚守非虚构底色，追求文字贴近生活，以“我”的视角讲故事，天然自带真实温热的质感。馄饨店老板娘落笔写自家小店，若是改用第三人称叙事，难免多一层客观疏离感；换成第一人称落笔，柴米油盐的日常细碎更容易写得鲜活真切。
栏目投稿便捷，作者可以直接添加编辑微信投递稿件。编辑部建起庞大的作者交流微信群，把线上社群用心经营成温暖的“作者之家”。 2025年1月，“坡子街”与南京大学合作开设“南京大学创意写作研修营·泰州坡子街作家班”。邀约散文名家吴周文深入参与栏目建设，进入作者群开展写作指导、分享创作心得。这份深耕大众文学的诚意，殊为可贵。
我正落笔梳理这些文字的时候，征总编发来一篇“坡子街”刚刚刊发的散文《七年保安的抉择之夜》，附带一条消息：“坡子街最佳文，压根没有之一”。配上了点赞与太阳表情。征总编又补充信息道：“作者刘金余，靖江人，退伍后在工厂下岗，边做保安边读写”。毋庸置疑，这篇扎根普通人命运的非虚构佳作，正是“坡子街”栏目气质生动的注脚。
但我忽然想起征总编在电话里无意间说起的一桩旧事。他说，多年前兴化老家有本《故事会》，乡土文学，小时候特别喜欢。语气里有种回望少年时光的柔软。我当时没多想，此刻却隐约觉得，他心底或许是将“坡子街”比作了那本《故事会》的当代版本——一样地扎根泥土，一样地以最朴素的叙事打动人心。只是如今身为文学刊物总编，他更期待看见文字在更为开阔的天地间自在舒卷。
若说“坡子街”是晨光里的幽深古巷，那么“东关街”便是午后阳光铺洒的开阔街市。东关街同样是一条声名远扬的老街，位列中国十大历史文化名街。2020年8月17日，《扬州晚报》以这条老街为名，推出同名文化副刊。报名与老街之名相映成趣，副刊甫一推出便收获不少关注。和定位清晰、特色鲜明的“坡子街”相比，“东关街”没有给自己设置诸多条条框框。
栏目周一至周五固定刊发，下设视界、春秋、物件、留痕、亲情、味道、世相等十余个子栏目，题材覆盖市井百态、风物掌故、历史人文，容量开阔，兼容各式各样的写作风格与创作主题。撰稿者多为扬州各行各业的文字爱好者，作者构成不拘一格，文风更是异彩纷呈。
“东关街”没有像“坡子街”那样偏向第一人称叙事。它如同一座敞开大门的院落，门槛宽松，八方来客皆可驻足抒怀，各类题材都能在此找到一席之地。著名作家顾坚常会向学生推荐这个副刊，将其视作日常写作的参考范本，大概正是因为版面风格丰富，不同写作者都能从中寻得可供借鉴的养分。
版面编排上，办报人也藏着一份细腻巧思。副刊统一集中安排在相连的版页之上（“东关街”和“大家说”副刊集中安排在11和12版，恰好位于一张报纸的正反面），方便集报爱好者完整留存，不必将报纸剪得零碎散乱。这般细致考量，足见编辑团队的用心。
“东关街”对普通写作者的接纳，同样真挚而温暖。本地文化爱好者评价它：扎根扬州本土，聚焦古城往事、市井小人物故事，既有地方历史韵味，又充满生活烟火气，不刻意拔高、不空洞抒情，故事贴着地面生长，读来如见邻人。文学爱好者群体中也有共识：栏目不只刊发名家稿件，更愿意接纳普通市民、业余作者的随笔散文，给草根写作者一个展示平台，留住城市民间记忆。读者阚立青便是其中一例，自2020年在“东关街”发表首篇文学作品后，他从写新闻稿转向文学稿，至今已刊发散文随笔近五十篇，在《晚报圆了我文学梦》中感慨栏目给予普通人的创作信心与平台。一名普通写作者与一方副刊平台彼此成全，恰印证出“东关街”平实包容的底色。
这两条街的气质分野，若往深处探看，其实暗合着两座城市迥异的文化基因。泰州坐落于里下河腹地，河网纵横、垛田错落。水乡泽国的生存环境，慢慢滋养出偏向内敛向心的地域气质。水波环绕围合，也容易让人习惯向内观照，打捞自身与周遭的情感涟漪。“坡子街”所倡导的“非虚构、第一人称、抒真情”，恰与水乡气韵一脉相承——它要你坐在自家的门槛上，讲自家的故事。扬州自古为运河枢纽、盐运重镇，南北商贾文人往来汇聚，积淀出开阔包容的市井文化底色。街市敞开、码头迎送，当地人也渐渐养成向外眺望、兼容并蓄的视野。“东关街”包罗万象的栏目设置、兼容多元文体的气度，不妨看作运河文脉留在文学版面上的一缕余响。
一条向内，一条向外；一条如水乡深潭，倒映一窗烟火；一条似运河埠头，迎送万里风帆。
于是，若以更鲜活的意象来比拟：在我心里，“坡子街”好似端坐老茶馆的说书人。惊堂木轻拍，满堂静下，他缓缓道来的都是普通人自身的悲欢，故事真切入骨，令人动容。“东关街”则更像庙会上热闹的百戏台——这边唱罢那边登场，说书的、唱戏的、耍把式的、描画的，各献其艺，观者来去自由，尽可择其所爱而驻足。一个重在向内倾诉，一个重在向外铺陈；一个深情款款，一个万象纷纭。
电话里，征总编坦言偏爱“东关街”。除却心中那份对《故事会》式乡土叙事的温情回望，更深层的缘由或许正在于此：身为刊物总编，他见过不少被题材、范式束缚的文稿，深知创作的生命力根植于自由。“坡子街”固然出众，但自身特色标签十分清晰：坚守非虚构、偏重第一人称、倡导真情书写，也相应形成了相对固定的创作范式。“东关街”随性自在，今日叙亲情、明日品烟火，第三人称叙事、议论随笔皆可容纳，恰似一条热闹老街，万象包罗。
而在我看来，“坡子街”如同一条幽深绵长的古巷，走入其中，漫步巷中，一户户普通人娓娓讲述自身际遇，故事真挚恳切，情感底色相近相通；“东关街”则更像一片开阔广场，各色人物往来穿梭，有人倾诉心事，有人吟咏风物，有人记录岁月，有人描摹世相，万千姿态一并铺展。
一个深耕普通人的自我书写，一个拥抱文体题材的多元表达。二者不存在高下之分，只是内在气质迥然不同。若借用里下河文学流派的视角来看，前者扎根于湖水般的沉潜内省，后者舒展于长河般的流动交汇。同承江淮一脉滋养，绽放出两般别样的文学风貌。
征总编是兴化人，我是泰兴人，故土都在泰州，内心却更倾向“东关街”。那里没有必须采用第一人称写作的要求，也没有非虚构题材的限定，落笔随心自在。如同徜徉在一条鲜活的老街：贪恋风味便驻足小摊，心仪手艺便俯身细看，爱听曲声便静立聆听，自在从容，不受羁绊。而我在“东关街”上那一次真实的发表经历，更像一把钥匙，为我打开了这扇自在的门——从那以后，我越发珍视这份无需自我设限的书写自由。
两条街，都是值得流连的好街。一条教人捧出赤诚本心，一条教人放眼万千世界。身为一名写作者，能够在两条文学长街上缓步穿行，已是一桩幸事。倘若能够长久在两条文学长街上缓步流连，一边聆听烟火深处质朴的心声，一边眺望风物世间辽阔的景致，便是写作者难得的幸事。至于心底那份私人偏好，我同样会选择“东关街”——不为别的，只贪恋那份漫步老街时，来去自在的从容。
偏爱东关街，并非否定坡子街。一个民族的文学，既要有向内掘井的深度，亦要有向外开河的开阔。两条文学长街于纸页之上遥遥相望、共生共存，便是读者之幸。
