温暖的手铐

宝儿摸着爷爷戴手铐的手，哭得一塌糊涂。爷爷却笑着说：“宝儿莫哭，宝儿莫哭，宝儿终于成了爷爷的亲孙子了，咱爷孙俩有缘啊！爷爷最大的心愿，终于实现了。宝儿出去后，一定要去感谢好心的张叔叔。”

“嗯。”宝儿点点头。

说起宝儿，这孩子真是个苦命人。出生不到三天，就被未成年的母亲遗弃了。

那天凌晨，爷爷拾荒走到县医院垃圾桶跟前时，一个纸箱子映入他的眼帘，他很兴奋，这可是不用出本钱的。当他抱起纸箱往三轮车上搁时，感到纸箱子里面有动静，随即打开一看，里面竟然躺着个婴儿，还是个男孩，他看看周围无人，赶紧回了家。

爷爷名叫韩长根，孤独了大半辈子，这回总算添了个人丁。他视孩子为宝贝，就给孩子取名韩宝儿。他倾其所有给宝儿买奶粉冲水喝，实在没钱就给宝儿煮小米粥。

一天两天，宝儿在长根的呵护下，慢慢长大。上幼儿园时，园长看长根常来收废品，是个可怜人，就破例收了宝儿，费用也减免了一些。

宝儿很聪明，很逗人喜欢。转眼到了上小学的年龄，由于没有户口，学校不收，长根跑了十几趟，好说歹说都不顶用，最后一次长根泪流满面地给校长下了跪，善良的校长说：“可以上，但没有户口不能建档，以后都是麻烦事。”

长根深知黑人黑户不是长久之计，就来回在居委会、办事处、民政局、派出所跑，万物发芽的时候在跑，梧桐落叶的时候也在跑，穿背心的时候在跑，穿棉袄的时候也在跑，眼看宝儿小学就要毕业了，长根跑得更多了。长根相信，自己的诚意早晚会感动上天，感动某个好心人，可长根没那好运气。跑来跑去，竟然把腿跑断了，去年三九天的时候，天气出奇地冷，长根亦步亦趋，小心又小心，生怕有点闪失，但一辆小车擦着他身边经过时，他踩着冰溜子一打滑，就跐溜摔在了地上。车走了，他强撑着站了好几次才站起来，忍着疼痛一瘸一拐地到小区诊所，大夫说骨头有问题，得去县医院治疗。长根问得多少钱？大夫说伤筋动骨一百天，少说也得万儿八千的。长根吓得脑袋缩进了脖子，连忙咬着牙齿回了家。躺在土屋里，长根龇牙咧嘴地哼哼，听到宝儿放学回来的声音，怕宝儿担心，立马丝丝地吸着冷气，“爷爷，你咋啦？”宝儿撂下书包，趴到长根的床前。长根说：“没事，躺几天就好了。”

宝儿给爷爷下面条，找大夫要止痛药，劝爷爷去医院。长根何尝不想去医院，但医院的天价治疗费，长根卖掉一身老骨头也不够啊！

熬吧，熬一熬就过去了。一个月后，长根勉强地能走路了，但落下了瘸腿的残疾。

稍微好点，长根就拄着棍子来到派出所，值班民警以为他又是为宝儿户口的事，哪知道他是来报案的，说宝儿偷东西。派出所的人都知道长根和宝儿的情况，根本没当回事。

宝儿小学快毕业了，前前后后有十几个人到派出所报案，都说宝儿偷了自家的东西。派出所把十几个人的被盗物资加在一起，还不够立案的最低标准。长根琢磨了好几日，又到派出所报案，说宝儿偷了辆电动车，并做了大半夜宝儿的工作，让宝儿到派出所后别乱说话。

一番谋划，一次偷窃，长根终于如愿以偿，宝儿被抓了起来。一切都很顺利，宝儿偷电动车属于盗窃行为，要立案，但宝儿没有户口，这可把派出所难住了。派出所以往也想给宝儿立户，但宝儿没有出生证，也没有相关单位的证明，就拖了十几年。这回事情大了，局里很快回复：先上户口，再立案。派出所当天就录了宝儿的指纹。

真快啊！长根的户口本上第二天就有了宝儿的户口。长根高兴得瘸腿直立了不少，逢人都说：“宝儿不是黑户了，宝儿不是黑户了……”

宝儿才13岁，按照《民法典》规定，只能拘留几天，以说服教育为主。长根高兴之余，又担心宝儿在派出所留下案底，一生受到影响，又跛到派出所自首，派出所重新审理后，认定宝儿是清白的，就把宝儿释放了。

长根由于报假案，嫁祸于人，把自己也搭进去了。于是，就出现了开头那一幕。

宝儿按长根的叮嘱，找到了晨练的张叔叔，深深地给张叔叔鞠了个躬，“张叔叔，我是宝儿，谢谢您帮我解决了户口问题。”

“宝儿，叔叔没职没权，实在帮不了你什么，我的歪点子刚好歪打正着……”张叔叔有点哽咽，把头扭向一边抹了抹眼泪，接着说，“好了，下半年你就可以读初中了。长大后，一定要好好报答你爷爷。”

宝儿狠劲地点着头，他并不知道张叔叔是干什么的。

其实，这个张叔叔只是派出所的一名退休民警。