诗仙李白

这就是诗仙李白的墓了。青石垒砌的坟茔隐在当涂的草木间，墓碑上“唐名贤李太白之墓”七字历经千年风雨，依然清晰可辨。没有帝王陵的恢弘，也无权贵墓的奢华，却因墓前常年摆满的各色美酒，成了世间最浪漫的长眠之地。后人懂他一生与酒为伴，便以满地酒香，赴一场跨越千年的诗酒之约。他曾是丝绸之路上巨商之子，也曾是御座前受宠的翰林；曾有“散金三十余万”的豪阔，最终却穷困潦倒到买不起一口棺木。这一生，他活得比任何男子都潇洒张扬，却也比所有诗人都落寞悲凉。今日我带来一瓶“五岳独尊”——20年皇家小窖，想来这盛唐未有过的佳酿，定能让这位“酒中仙”再展笑颜。

酒液触碑，溅起一簇雪白花沫，我忽想起余光中那句——“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐，就半个盛唐。”余光中寥寥数语，写尽李白一生的浪漫与疏狂。这位被贺知章惊为“谪仙人”的诗人，以笔为剑，以酒为魂，在盛唐的天幕上刻下永不褪色的星光。若大唐有顶流，李白必是最耀眼的一颗；他用千首诗歌征服时空，其诗便是唐王朝最鲜活的青春印记。仗剑远游的洒脱、翰林待诏的荣光、流放夜郎的坎坷，最终熔铸成中华文化最浪漫的意象图腾。

武周长安元年（701年），西域碎叶城月白风清。长庚星微光穿透窗棂，伴随婴孩清亮的啼哭，李白降生。其出生地碎叶说源于范传正《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑》，而绵州说则为地方志与民间传统，两者并存。其父李客生平不详，正史未载职业，后世推测以商为业。关于他的身世，史书记载扑朔迷离：他自称“陇西布衣”，诗中却屡次透露“本家陇西人，先为汉边将”的血脉印记，暗引凉武昭王李暠及汉代飞将军李广为其远祖。有趣的是，即便唐高祖李渊仅是李暠六世孙，李白终其一生也未能与大唐宗室建立合法宗亲关系。这层身世迷雾，恰为其诗歌增添了“天外飞仙”的传奇色彩。父亲“李客”之名首见于李白死后的墓碣碑文，生前始终隐姓埋名；他不辞万里从西域带全家返回中原，却选择相对闭塞的青莲乡定居，个中缘由千年未解。不论出生在何处，命运的手掌一把将他拎进蜀道深处——

四川盆地群山环抱，云蒸霞蔚，滋养了李白的童年与才情。“雨打灯难灭，风吹色更明。若飞天上去，定作月边星”，这般灵动的童诗里，已藏着远超同龄人的早慧。他五岁诵六甲，十五岁写下《明堂赋》、练就一身剑术，还效仿同乡司马相如，以丰富典故作洋洋大赋，渴盼凭才华改变命运。他曾自描“虽长不满七尺，而心雄万夫”，虽身高不及古之英雄，却豪气满溢——既崇尚侯赢、朱亥般武艺高强、行侠仗义的侠客，更渴望像姜太公辅佐明君、诸葛亮匡扶汉室般建功立业，剑与诗并怀，侠与仕同梦。

世人常以为李白的才华是“天风乍起”，遇江山饮美酒便能成诗，却忘了他也曾埋首寒窗苦读的光阴。今绵阳江油市的大匡山，山上大明寺传为他当年读书习剑之地；因高出周围诸峰，匡山绝顶又名戴天山，传说有神仙往来，李白便多次攀顶寻访仙踪。在戴天大匡山隐居时，他与道士元丹丘煮酒论道，在江油、剑阁间漫游，看巴山夜雨涨满秋池，听蜀僧清磬回响山谷。与此同时，他的任侠之气与锦绣诗才也一同拔节生长。彼时，与他同岁的王维已高中进士，成为长安城里最耀眼的明星；而李白身为商人之子，受唐代“士农工商”等级森严所限，连参加科举考试的资格都没有，家庭也缺乏向上的门路。二十多岁的他未急于成家，而是以诗告别大匡山，循着“仗剑去国，辞亲远游”的志向，离开川蜀闯荡，开启游历巴蜀、拜谒名流的旅程。

此前后数年，秋日登峨眉山，他见半轮明月悬于天际，江水映出皎洁倒影，伴送东行小船，写下“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州”。此诗为725年出蜀时作，此后虽处处有江水、时时有明月，却终不及峨眉山月难忘。路过庐山时，他挥毫写下“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，成千古绝唱。行至当涂县天门山，更留下“天门中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来”的名句。只是当时的李白不会想到，这里竟会成为他日后的长眠之地。

开元十三年（725年），二十四岁的李白从天府之国出发，沿长江向东开启人生第一次万里行。行囊里装着《子虚赋》的豪情，腰间悬着龙泉剑的锋芒，还有父亲硬塞给他、尚未来得及焐热的三十余万钱。 他主动放弃富家子弟的安逸生活，揣着“奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一”的抱负，他的足迹织就跨越山河的长卷：出三峡听“两岸猿声啼不住”，泛洞庭叹孟浩然笔下的“气蒸云梦泽”，游吴越醉卧“烟花三月”的扬州。据后世研究，他一生足迹遍及长江南北、黄河上下，深度游走大半如今的中国。

二十六岁的李白，意气风发地来到当时世界上最繁华的扬州城。那时的扬州满城权贵、遍地黄金，他深信只要诗名远扬，必能震惊朝野，于是每日推杯换盏，结识权贵以寻求仕途机会。结果事业毫无头绪，三十余万钱散尽一空，又大病一场；更雪上加霜的是，此时传来父亲去世的噩耗，他最后的靠山轰然倒塌。相传那年秋天在扬州落脚，思乡又失意的他躺在旅馆床上，望着窗外冷白的月亮，写下了《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”，二十字里满是漂泊的孤独。病愈后，他离广陵，沿江而上前往湖北武汉，在这里遇见大诗人孟浩然，两人一见如故；送别孟浩然时，他口占“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”，一首诗直接带火了两座城。

在湖北江陵，李白遇见修行的道教宗师司马承祯。彼时司马承祯德高望重，李白与他对坐畅谈却毫无怯意，老者赞他“有仙风道骨，可与神游八极之表”。李白为此写下《大鹏赋》，将自己比作《庄子·逍遥游》中的大鹏，愿与司马承祯一同展翅高飞；此后，他笔下的长江是“黄云万里动风色，白波九道流雪山”，瀑布是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，字里行间尽是盛唐的壮阔气象。

开元盛世时，写诗、醉酒、游侠、求仙成大城市潮流，豪爽的李白在金陵很快结识地方官吏与名流。虽仕途不顺，但李白在湖北安陆却走了“桃花运”——他得到前高宗时宰相许圉师的赏识，凭着满腹经纶入赘许家，二十七岁时迎娶宰相的孙女许氏。两人感情深厚，生下一儿一女（伯禽、平阳）。本可拎包入住、专心创作过安稳日子，可“男子汉大丈夫，岂能久居人下、久困樊笼？”对内心躁动的李白而言，诗和远方、报国理想永远比眼前的苟且更有吸引力。

三十岁那年（730年），他直奔长安，此行目标明确，只为入朝为官，结果却连皇帝的面都没见着。那些达官显贵，只喜欢用他的诗取乐，他的治国之才根本不被认可。时光蹉跎、一事无成，他写下《行路难》组诗，其中“行路难，行路难，多歧路，今安在”道尽苦闷，但始终没有放弃，坚信“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。此后数年间，李白辗转齐鲁、梁宋、嵩山等地，与元丹丘、岑夫子等友人漫游，写下《将进酒》雏形。

开元二十六年（738年），噩耗传来，妻子许氏病逝。出殡那天，曲阜方向吹来的风夹着黄河细沙，打在他手背上，像一枚枚冰凉的铜钱。李白仰头，决定顺风北去， 告别又爱又恨的长安城，独自带着一双儿女搬到山东济宁。在此期间，他常往来于齐鲁大地。约天宝元年（742年）初春，李白登泰山览胜，在玉皇顶极目远眺，见云海翻涌如万马奔腾，忽闻山风掠过天门洞，似有仙人长吟。他仗剑长啸，声震层峦：“天门一长啸，万里清风来。”这两句诗后来被收入《游泰山六首》，以磅礴气象定格了盛唐文人的精神海拔。后与一刘氏同居，刘氏对其生活状态多有不满，李白为此郁闷，后二人分开，“天生我材必有用，千金散尽还复来”最终定稿于约天宝十一载（752年）于嵩山元丹丘处所作的《将进酒》；他带着孩子继续浪迹天涯，此时已将父亲留下的家产、许家的陪嫁折腾一空，囊橐萧然。

白浮黄河而下，途经梁宋，醉卧酒楼，寄迹任城时，李白结识了当地一位才女，两人暗生情愫，结为夫妻——这是他第三次婚姻。动荡多年后，他的生活总算稍稍安稳：才女妻子持家有道，对他的两个孩子视如己出，李白终于体会到久违的家庭温暖。这段时间，他迎来创作高峰期，依旧呼朋唤友游历四方，张口便引其旧句道“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”——良驹美裘，说掷便掷，豪气如虹；此前积蓄的数千贯钱，也很快散光，还到处打赏粉丝。也只有这位才女，能欣赏他“天生我材必有用，千金散尽还复来”的洒脱。可惜好景不长，数载后，这位才女亦先他而逝。

十年蹉跎（732-742年），李白终于等来了命运的转机。天宝元年（742年），在玉真公主和贺知章的合力推荐下，四十一岁的李白奉诏入京，迎来人生高光时刻。那天朝霞万里，长安城浸在晨光里，唐玄宗召见李白，恩礼有加，封其为供奉翰林。传说李白仰头谢恩时，遥见杨贵妃明艳动人，高力士面露惊讶，百官窃窃私语——宝气混沌，盛世喧嚣中，他终于在万众瞩目下成了大唐的诗仙，这份荣宠让无数文人艳羡。

随后，李白受封翰林待诏，从此成了帝王诗囊里的活词牌。玄宗与贵妃出游，他便随行左右；兴庆宫沉香亭畔牡丹盛放，杨贵妃凭栏而立、鬓插金步摇时，玄宗让他写诗赞美美人。传说李白立马拱手，对高力士说“快拿笔来”——高力士虽是宫中权势滔天的人物，却也只能照做。他张口便吟：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢”，当场惊艳众人，玄宗带头鼓掌，李白心中暗忖“宰相之位，估摸差不多了吧”。可他很快发现，玄宗只想让他做个御用文人，每逢出游便要写诗助兴，这种溜须拍马的生活，让天生洒脱的李白日渐厌倦。他每天只能借酒消愁，写下《月下独酌》，其中“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人”道尽孤寂；一次大醉时，相传竟让高力士为他脱靴、杨贵妃为他研墨，虽是出尽风头，却也彻底得罪权贵。后来，连玄宗召见他，他都敢拒绝，拍舷大喝——后被杜甫写进《饮中八仙歌》：“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙！”贺知章读罢《蜀道难》，相传解下腰间金龟佩饰换酒，拍案惊叹：“此子乃天上谪仙人也！”，这段“金龟换酒”的典故，成文坛流传千年的佳话。最终，李白因得罪高力士等大臣、惹烦玄宗，被“赐金放还”——美其名曰赏赐，实则是打发他离开，尝尽世间冷暖。换作别人早觉颜面尽失，李白却毫不在意，骑驴出都门时仍念叨“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，把荣辱抛向身后。

离开朝廷后，李白开始求仙问道、游山玩水，好不洒脱。虽然仕途失意，但他在诗词创作上却走上了巅峰：难过时，以“蜀道难，难于上青天”道尽职场艰辛；开心时，用“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”抒发友情；烦恼时，写“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”排遣苦闷；孤寂时，又有“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，唯有敬亭山”寄情山水。他将心中的喜怒哀乐毫无掩饰地倾注于诗词之中，难怪他的诗能传唱千年。

天宝十一载（752年），李白曾决定下江南，好友闻讯相送，想起东鲁的子女，这位诗仙写下“折花不见我，泪下如流泉”，又作《寄东鲁二稚子》寄回家中——此刻才让人发觉，这个天地独行的“谪仙人”，也不过是个有亲友凋零之痛、有子女养育之责的普通人。而酒，始终是他旅途中的挚友：得意时“会须一饮三百杯”，将欢畅融于酒香；失意时“举杯消愁愁更愁”，借酒消解胸中块垒。

从天宝三载（744年）“赐金放还”到天宝十二载（753年），近十年光阴悄然流逝，此时他已年近半百。不甘心让壮志随岁月消磨的他，做梦也没想到五十四岁时（755年），还能遇见懂他的红颜知己。重游梁园时，他援笔在墙上写下“东山高卧时起来，欲济苍生未应晚”；此前（约744年，李白时年43岁），他曾与同样在谋求出路的杜甫、高适结伴同游梁园，三人煮酒论人生，还约定以写诗比输赢、输者买单。而今故地重游，杜甫、高适已不在身旁，李白独自掏出大毛笔，在刚刷好的白墙上龙飞凤舞题满诗句。墨迹未干，寺僧便持帚赶来质问“谁乱涂乱画？索金以糊墙！”就在他窘迫之际，一个甜美的声音传来“这面墙我买了！”众人回头，见一位气度温婉的姑娘走来，身后跟着丫鬟，一看便出身世家。据传为前朝宰相宗楚客之后，虽家道中落，却仍难掩大家闺秀的从容。宗小姐本是路过，被墙上诗句里的济世情怀与题诗人的疏狂气质吸引，不仅替李白解了围，还红着脸表明心意“小女子尚未婚配，公子若不嫌弃……”，更执意不索一分彩礼，毅然与他结为连理。其后三载，夫妇二人并舟南游，白日共赏江天景致，夜里对坐琴诗相和，日子过得难得惬意。他把最后几两银子也换成老春酒，请整条巷子喝光的那个深夜，渔阳鼙鼓正好敲碎万里云层——

公元755年，安史之乱的烽烟猝然打破盛唐安宁。朝局异变中，唐玄宗的儿子永王李璘请李白出山，助他平息安禄山的叛乱。李白以为终于等来报国机会，立马揣剑下山，却万万没想到，李璘竟要与哥哥唐肃宗争夺皇位。没多久，李璘以谋反罪被平定，李白也因此被抓进大牢。最终被流放到夜郎。这场战乱改变了太多人：王昌龄两年前被害，王维脱狱后续任刺史，高适步步高升为彭州刺史，好友杜甫被贬往华州；李白则溯江穿峡，折而南陆，餐风宿露，几濒于死，未至夜郎而蒙赦。巫山峡口，船家忽然摇橹高喊：“听说新皇大赦，名单里有个叫李白的！”他愣了半晌，才一把抓过酒壶，对江面倒了个干净——

乾元二年（759年）春，朝廷因改元祭天大赦天下，李白于巫山途中得赦，死里逃生。他掉转船头，顺江而下，写下《早发白帝城》：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”——这是他暮年最畅快的诗句，字里行间藏着死里逃生的狂喜，是独属于李白的浪漫与自信。

遇赦后的李白虽重获自由，却已鬓发斑白。他溯江而下，行至当涂时，江水倒映着破碎的月光，恍若半生漂泊的倒影。此时的他，已将人生的起落化作诗行，却仍放不下心中的理想。宝应元年（762年），听说李光弼出镇临淮，警备史朝义，六十二岁的李白不顾高龄，揣剑请缨，却在途中一病不起。当涂的青山见证了这位诗仙最后的时光——他躺在族叔李阳冰的病榻上，将毕生诗稿托付，眼中映着窗外的月色，仿佛看见年轻时仗剑出蜀的自己踏月而来。

与宗氏天各一方之后，李白历经生死考验，依旧放不下心中的理想。他把最后的诗稿蘸着月光装订，那些被酒渍晕染的词句，在夜郎的星空下愈发璀璨。在病榻上，他把手自校辑积攒了一辈子的诗稿托其编为《草堂集》，写下绝笔《临终歌》，便永远地闭上了眼睛。或传此前，他曾坐在采石矶舟上喝酒赏月，见月影澄澈，竟探身去捞，失足落水；这一浪漫传说与正史载其病逝的结局并存——无论哪种记述，他都把最后的浪漫交给了酒与月。

“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，李白的一生，恰似自己笔下的大鹏鸟：只要给一点机会，就会展翅高飞；哪怕翅膀被狂风折断，心里那股“要飞”的劲儿，到死都没有停止。鹏翼虽折，光焰长存。“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，太白星已落，可他的诗终究比曾渴望的功名更恒久地留在了人间。

他原是太白星坠入人间的一道流光，刹那间点燃盛唐的苍穹，又乘清风归去，留下漫天星斗。千年后的今夜，当我们翻开泛黄的诗卷，仍能听见他在月光下独酌的清响——那是“举杯邀明月”的孤独，是“永结无情游”的不羁，更是“直挂云帆济沧海”的豪情。他活在“云想衣裳花想容”的惊艳里，活在“天生我材必有用”的自信中，活在每一个华夏子孙血脉里沸腾的盛唐气象里。

酒与月，是他永恒的缪斯。三分剑气入酒，七分月光成诗，他以酒为桨，载着《将进酒》的狂放穿越千年；以月为灯，照亮《静夜思》的乡愁。当我们举杯共饮，分明看见那位身着宫锦袍的谪仙人踏月而来，将盛唐的月光斟满每一个酒杯。醉眼问月，青天揽月，水中捞月，最终化作永恒的月光，与江河同流，与星辰共舞。

此刻，让我们举杯三酹：

一敬峨眉山月，照他仗剑出蜀的少年意气；

二酹长江逝水，祭他流放夜郎的天涯孤旅；

三酹当涂青山，安息他化作星辰的诗魂。

三酹既罢，风息声止。我收拢纸钱，樽底尚余一滴**“五岳独尊”酒**，映出月丸似露——它滚过碑顶，不偏不倚嵌进“白”字最后一画，像李白偷偷对我眨了眨眼。

这一瞬，月华凝成七言墨迹，悄然落纸：

《七律·诗仙李白》（新韵）

仗剑辞亲出蜀山，

峨眉晓月映瑶天。

金龟换盏惊朝野，

力士脱靴动玉颜。

流放夜郎诗愈壮，

归舟白帝笔犹闲。

千呼万唤吟魂在，

五岳独尊祭酒仙。