寒衣节

朔风挟着枯叶掠过青砖黛瓦，巷口的老槐树落尽了最后一片黄叶，枝桠嶙峋如骨地指向铅灰色的天空。今天是农历十月初一，既是“寒衣节”，又称“十月一”、“十月朝”、“祭祖节”、“冥阴节”，在现代民俗语境中常被与清明节、中元节并称为“三大祭祖节日”，民间口头亦俗称“三大鬼节”。民俗语境中，七月普渡多“祭于家”，十月送衣多“祭于墓”，一内一外，虽非古制，却同样被视为“阴阳两界”的对话；而寒衣节独独把“御寒”这一日常关怀推到情感中心，遂使生者与亡人的牵挂更显具体而微。

此时天气转寒，草木凋零，它标志着严冬将至，寒衣节便在这风露凝霜中悄然而至。这被岁月浸染了千年的节日，像一封封穿越生死的家书，载着生者的牵挂，飘向另一个疆域的世界。此刻，城市的霓虹尚未完全亮起，乡间夕阳映照的田埂上已燃起点点星火，那是后人在为逝去的亲人焚烧寒衣，让袅袅青烟捎去冬日的温暖与绵长的思念。

古诗里的寒衣节，总伴着霜风与砧声，将生死牵挂缝进千年诗行。《诗经》“七月流火，九月授衣”以八字溯源，奠定华夏以衣寄情的文化基因，此礼原属王室内部，后世逐渐泛化为民间备衣过冬之代称，让一缕布纹初载冷暖牵挂；李白“长安一片月，万户捣衣声”让清辉与布石相击的脆响穿越时空，月光里满是思妇对远人的惦念；杜甫“寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧”更写尽秋深岁晚，万户裁衣的急切与沧桑，砧声震彻古今。还有孟郊“临行密密缝，意恐迟迟归”的深情余韵，虽为春日临行之作，然“一针一线皆关情”的意象，与寒衣节“以衣寄思”之情理相通，皆体现华夏服饰文化中“衣即情感载体”之深层象征。霜深砧急，月冷衣单；纸烬蝶飞，泉台春远。此刻，我们仿佛看见古妇提灯夜缝，刀尺起落间替远戍儿郎预支温暖；又似见荒坟新火，纸灰扬起时，后人把未说出口的思念一层层缝进寒衣，焚作微光，照彻幽冥，也照暖人间。于是，千年叹息与慰藉，在今悄然合一。

而这份“合一”的源头，民间更愿意把它托付给一个凄婉的传说——寒衣节的由来，藏着一段动人的过往。相传秦朝时有个叫孟姜女的女子，新婚燕尔便与丈夫范喜良分离，丈夫被征去修筑长城，杳无音讯。孟姜女历经千辛万苦，千里寻夫来到长城脚下，却得知丈夫早已累死，尸骨被埋入城墙之中。悲痛欲绝的她在城下哭了三天三夜，感天动地，长城为之崩塌，露出范喜良的遗骸。时值十月初一，北风呼啸，大雪纷飞，孟姜女为丈夫缝制了厚厚的棉衣，焚化在遗骸旁，以此寄托哀思。后来，人们便将这一天定为寒衣节，家家户户效仿孟姜女，焚烧纸衣祭祀祖先，祈求逝者在冥界不受寒冻。此说为民间凄美演绎，并无史证，然其情感内核——“为亡者御寒”——与寒衣节“事死如事生”之理念相契，故广为流传，成为节日文化的一部分。孟姜女传说与寒衣节的黏合不早于清中叶，学术界多认为寒衣节起源与周代“授衣”礼制及汉代“十月朝”祭祀相关。

孟姜女的哭声虽属传奇，却道出了同一种心念——“事死如事生”的儒家生死观，其渊源更可追溯至先秦时期。早在周代，就有“授衣”之礼，《诗经》的“七月流火，九月授衣”既是王室备冬衣的写照，此礼原属王室内部，后世逐渐泛化为民间备衣过冬之代称，也成为寒衣节最初的文化雏形。寒衣节焚送纸衣之俗，至迟在宋代已见明确记载，其观念远源可追溯至《诗经》“九月授衣”所体现的“以衣寓情”传统。至宋代《东京梦华录》始见十月朔日“士庶皆出城飨坟”的记载，民间逐渐形成焚烧纸衣的习俗，至迟明代已有“寒衣节”之称，清代始大规模见诸方志。寒衣节并非简单的“鬼节”，更不只是给亡者“烧寒衣”，它更深层的寓意，是对生者的关怀与爱护——这一天，我们既要缅怀先人，也要体贴身边活着的亲人。在华夏文明的长河中，死亡从来不是生命的终结，而是另一种存在形式的开始。古人坚信，逝者的世界与生者的世界有着相似的生活需求，冬日来临，生者需添衣御寒，逝者亦需衣物保暖。因此，寒衣节时，人们会用彩纸剪成棉衣、棉裤、棉鞋，绣上简单花纹，再配纸质元宝、香烛，于巷口或墓前焚化，不仅是简单的祭祀，更是对祖先的孝敬与关怀，是“孝道文化”在生死边界的延伸。

各地的寒衣节习俗虽有差异，却都承载着同样的追思与敬意：山东人会将秋收成果供于坟前，向祖先报喜，鲁西南更以亡者生前喜爱的戏曲、神话为题材制作纸扎，增添阴间娱乐；在广西部分客家聚居区，如宾阳、陆川等地，有十月初一前后祭扫祖坟、焚送纸衣之俗，然规模不及中元，多属家族自发行为；山西吕梁人家用彩纸剪衣焚化，晋东南（长治、晋城）则在五色纸中夹裹棉花，为亡者制棉衣棉被，晋北更讲究做成衣、帽、鞋、被乃至纸房舍，瓦柱分明、门窗皆备，雁北与晋中遥等地的妇女，傍晚还会在门外放声大哭，临县一首古诗“粘纸成衣费剪裁，凌晨烧去化灰埃。御寒泉台能否用？但闻悲声顺耳来”，正是此番情景的写照；河南豫西一带，晚饭后会用草木灰撒圈致祭，留口朝向坟墓，另设一圈接济孤魂野鬼，豫西灵宝、陕县一带还会“放散灯”，个别地区移用中元遗风，为鬼魂照明；北京民初时，人们多买彩色蜡花纸裁成长条，或请冥衣铺糊制皮袄皮裤等高级冬装，与纸钱一并装包焚化；江苏地区将冥衣装入红纸袋，注明亡者身份姓名，供于堂上后焚化，还会以新收的赤豆、糯米祭祀，让祖先尝新；河北则把五色纸剪的衣裤包成包袱，写明祖先名号与生卒年月，于墓前、门前或十字路口焚烧祭拜，俗称“烧包袱”。此外，少数民族亦有相关异俗：云南楚雄彝族十月“牛王节”兼祭祖，亦用彩纸剪衣，称“给祖灵披毡”；甘肃甘南藏族“初冬供佛节”同时给亡人烧“纸氆氇”，与汉俗暗合。从商周“墓祭”雏形，到秦汉逐步定型，再到唐宋盛行，寒衣节的仪式不断丰富，除了焚烧纸衣，还增添了祭扫陵墓、供奉祭品、张贴寒衣疏等习俗，以烟火为信，续暖衣与牵挂，践行孝悌敬祖之根脉，成为承载中国人追思之情与仁爱之心的重要载体。

或许有人将这一习俗视作“封建迷信”，为何我们仍要坚持？只因儿时寒冬里，正是这些亲人为我们添被加衣，那份温暖早已刻入骨髓。当纸钱化作灰烬，那些说不出口的思念终得安放。按照老例儿，旧时贤妻良母们会把一家人的冬衣取出，督促儿女、丈夫试穿。即使天气尚暖，暂不需要棉衣，也要象征性地穿一下，图个吉利、求个平安。男人们则将火炉、烟囱整修完毕，并试燃一次，确保天寒时能顺利取暖，让家人温暖过冬。如今亦仍循此俗——寒衣节当天，妇女们取出棉衣，督促全家换季试穿，图个吉利。

我对寒衣节的记忆，便始于童年乡下的外婆家。每到十月初一这天，外婆总会提前几天就开始忙碌。她会从集市上买来黄纸、彩纸和棉絮，坐在院子里的老槐树下，戴着老花镜，一针一线地糊制寒衣。黄纸做衣身，彩纸剪领口、袖口，棉絮铺在中间，模拟棉衣的厚实。外婆的手指粗糙却灵巧，不一会儿，一件件小巧玲珑的纸衣、纸鞋、纸帽就成型了。我总在一旁好奇地看着，问外婆：“外婆，逝去的亲人真的能收到这些衣服吗？”外婆总会停下手中的活计，摸摸我的头，眼神温柔而悠远：“心到了，他们就收到了。这是我们做后人的心意，不能断了。”

纸衣糊成，夕阳下，天空染着一片橘红，外婆带着我和表哥表姐们，提着糊好的寒衣、香烛和祭品来到村后的祖坟地——这片麦田旁的坟茔，被几棵苍劲挺拔的老柏树静静守护。外婆先是用扫帚轻轻扫去坟头的落叶与杂草，继而在坟前摆上水果、糕点和酒，点燃香烛；袅袅香烟升起，檀香与纸张的气息在空气中弥漫，她双手合十对着坟茔喃喃自语，轻声念叨：“天冷了，您记得添衣，在下面也要吃饱穿暖”，细细诉说着家里的近况，祈求祖先保佑家人平安健康。随后便是最郑重的焚烧寒衣环节，外婆将纸衣整齐摆放在坟前空地，划一根火柴点燃，橙红色的火苗迅速跳跃着，将纸衣化为灰烬。风轻轻吹过，带着纸灰在空中飞舞如一只只黑色的蝴蝶，向着远方飞去；我望着跳动的火焰，仿佛真的看见祖先们穿上了温暖的棉衣，在另一个世界安然过冬。待纸灰渐渐冷却，我们几个孩子学着外婆的样子，恭恭敬敬地磕了几个头，将这份对先人的追思与敬意深深叩进泥土里。那一刻，我不懂生死的距离，只知道这漫天飞舞的纸灰、一缕青烟，承载着外婆最深沉的思念，跨越生死，延续爱与记忆。

如今外婆也已离去多年，我再也不能跟着她一起去祖坟地焚烧寒衣了。但每到寒衣节，我总会想起外婆糊制寒衣时的专注，想起祖坟地那跳动的火焰和袅袅青烟。城市里禁止焚烧纸钱，北京八宝山、苏州木渎等陵园专设“时空邮局”与“集中焚化炉”，市民可把写好的寒衣包投入信箱，由公墓统一环保焚化，既遵禁令亦全孝道，我便买一束白菊，来到郊外的公墓，将鲜花放在外婆的墓碑前，轻轻擦拭墓碑上的灰尘。看着墓碑上外婆慈祥的照片，往事如潮水般涌上心头，那些与外婆相处的温馨时光，那些外婆对我的疼爱与教诲，一一浮现在眼前。我对着墓碑轻声诉说着近况，就像小时候外婆对着坟茔喃喃自语一般。我知道，外婆一定能听到我的心声，就像当年她相信祖先能收到她送去的寒衣一样。年年此日，让孩子看见我们以仪式寄托亲情，也是在告诉他们、提醒自己：莫忘来路，莫忘那些爱过我们的人。

寒衣节与清明节、中元节虽常被并称为“三大祭祖节日”，但三者有着不同的时序与内涵。清明节在暮春时节，万物复苏，人们踏青扫墓，在生机盎然中缅怀逝者，是“生”与“死”的对话；中元节在盛夏七月，暑气蒸腾，人们普度孤魂，在阴阳交汇中祈求平安，是“善”与“仁”的彰显；而寒衣节在初冬十月，万物萧瑟，人们送衣御寒，在寒冷萧瑟中传递温暖，是“孝”与“爱”的延续。这三个节日，如同三个不同的音符，共同谱写着中国人对生死的敬畏、对祖先的追思、对生命的珍视。更难得的是，寒衣节不仅承载着慎终追远、敬祖尽孝的儒家伦理，也蕴含顺应天时、养阴护阳的养生智慧，烟火寄哀思，冷暖藏哲思，让传统节日的温情与理性相得益彰。

说到“理性”，寒衣节自古便藏着一套顺应天时的养生逻辑——《黄帝内经》曰：“冬三月，此谓闭藏。”十月初一后，寒气日盛，养生重在“藏阴护阳”。外婆虽不懂典籍，却早已将养生智慧融入日常。那时的我们，遵循着“日出而起，日落早归”的作息，避开夜寒侵袭，不伤阳气；出行时谨记“冬不坐石，夏不坐木”的古训，户外的铁石寒凉刺骨，外婆总会提醒我们莫要久坐，生怕寒从臀入，侵扰脏腑；饮食上，外婆会煮一碗热乎的“寒衣面”，面条要整根吃，寓意“福寿绵长”，再喝上几口热面汤，暖身又暖心。偶尔她还会炖一锅羊肉炖萝卜，或是煮一碗银耳百合羹，补而不腻，养阴润燥。她总说，天冷了要少吃生冷，多喝温水，这便是顺应“驱寒就温”的健康原则。穿着上，外婆会叮嘱我们护住头、颈、足“三要害”，分层穿搭，锁住暖意，不寒不燥才最妥帖。这些朴素的生活细节，正是老祖宗留下的养生智慧，贴合天时，护佑安康。

在这个快节奏的现代社会，许多传统节日的仪式感正在逐渐淡化，但寒衣节所承载的文化内涵却从未过时。它提醒着我们，不要忘记自己的根，不要忘记那些为我们付出过的人。无论时代如何变迁，科技如何发展，“慎终追远”的人文情怀、“事死如事生”的孝道文化，都是我们民族的精神根基。那些逝去的亲人，虽然离开了我们的生活，却永远活在我们的记忆里，他们的爱与教诲，如同夜空中最亮的星，指引着我们前行的方向。

夕光渐沉，城市的灯光亮起，照亮了街道上车水马龙。郊外的田野里，零星的火光还在闪烁，那是后人在为逝去的亲人送去冬日的温暖。风依旧在吹，但这风不再寒冷，因为它承载着浓浓的思念与深深的爱意。寒衣节，这一延续千年的传统节日，不仅是一场跨越生死的祭奠，更是一次心灵的回归与洗礼。它让我们在忙碌的生活中停下脚步，静下心来思念逝去的亲人，反思生命的意义；它让我们懂得珍惜当下，珍惜身边的人，因为生命短暂，亲情可贵。

或许，所谓生死，不过是一场漫长的告别，而思念，是那场告别后永不熄灭的回响。那些逝去的亲人，并没有真正离开，他们化作春风、秋雨，以及我们生命中每一个温暖的瞬间。而寒衣节，就是我们与他们重逢的日子，通过一场简单而郑重的仪式，让思念有处安放，让爱意得以延续。

“十月一，送寒衣，寄远思，顺天时。”愿天堂的亲人四季安然，无寒无饥；愿这漫天飞舞的纸烬，能捎去我们的牵挂；愿这袅袅升起的青烟，能连接生死的距离；愿每一个逝去的亲人，都能在另一个世界安然无恙，温暖过冬。今天，愿我们对身边的人、对远去的亲人，都道一句：“天冷加衣。”记得他们曾给的温暖，也因为这温暖，好好生活。而我们，也会带着这份思念与爱意，以静养藏，以暖意护安康，好好生活，不负时光，不负亲人的期望。

寒衣节，这一浸透着爱与思念、饱含着养生智慧的节日，终将在华夏大地上永远传承下去，成为我们民族文化中最温暖、最动人的一部分。

千言追思凝于笔，万缕乡愁寄于诗。值此霜风浸骨、哀思漫卷之刻，谨以一阕，敬祭天地、遥寄先人，为这跨越千年的思念与传承，写下最深情的一首：

《七律·寒衣节》（通韵）

十月初一霜气劲，

灰蝶摇曳念依依。

孟姜泣血长城裂，

范塚凝烟烛泪滴。

缕缕余温萦地府，

殷殷素纸送寒衣。

阴阳两界同今祭，

清酒千觞寄远思。