守望打磨岭

在打磨岭的山顶上，有一片被岁月雕琢得沟壑纵横的土地，这里有老汉陈山的根。陈山一辈子没走出过这片山岭，他的老伴前往镇上儿子家里带孙子，而他却选择留在这里，像守护着财宝一样不愿离开这片土地。

陈山今年六十有五，手上的皮肤像打磨岭的栎树皮一样粗糙，岁月在他脸上刻下了一道道深深的皱纹。他总是穿那件破旧蓝色中山装，袖口和领口磨得起了毛边，但衣服总是干干净净的。他佝偻着腰，手里拿着那把用了几十年的锄头，锄头的木柄被磨得油光锃亮，就像他和这片土地的缘分，经年累月，愈发深厚。

打磨岭的风很大，吹得陈山的花白头发乱飞。他站在田埂上，看着收获后一片空旷寂静的田地，望着不远处黛色的山峦，眼神里满是眷恋。这片土地承载了他太多的回忆，春耕秋收，寒来暑往，每一寸土地都浸润着他的汗水和心血。他记得年轻时，和老伴一起在这片土地上劳作，那时候的日子虽然清苦，但心里满是踏实和希望。如今，老伴走了，儿子也走了，只剩下他和另外两户老人同这片土地相依为命。 然而，平静的生活被打破了。有一天，吴村长领着几个外地人来了，说是要开采石头，准备征用这片土地。陈山一听就急了，他死死地抓住锄头，眼睛瞪得像铜铃一般，“不行，这是我的责任田，靠它吃饭活命的地，不能给你们！”村长笑着软硬兼施，说这是镇上招商引资的重大项目，你要积极配合。再说会给你一笔可观的补偿款，拿到补偿款到镇上安享晚年，好多人都求之不得，你还叽叽歪歪？陈山听了，嘴角抽了抽，半天没说话。他不是没见过钱，但他觉得，钱有时就像草纸，这片土地比钱重要。 老伴和儿子知道后，轮番给陈山做工作。老伴在电话里埋怨道：“老汉子，你脑壳被驴踢坏了？你一个人在山上，我天天提心吊胆。拿了补偿款，到镇上和我们一起住，多好啊。”儿子也说：“爸，这是天大的好事啊！你种了一辈子的田，发财没有？现在你年纪大了，山上条件差，万一有个三长两短，我们都不在身边。再说，我们家有了这笔拆迁征地补偿款，可以到县城买一套新房子。”陈山听了，心里像被针扎了一下，他倔强地说：“我知道，你小狗日的就想打补偿款的主意。你想得蛮好，但我没说同意征地。” 更让陈山生气的是，他的两个兄弟也来凑热闹。他们十几年前就将田地山林转给陈山耕种，自己去镇上做生意，现在听说有征地补偿款，就跑来争钱，劝陈山不要犹豫不决，该出手时快出手，那可是真金白银，你一辈子都没见过这么多钱。他们一个个口口声声说是为了兄弟情谊，可陈山心里清楚，他们惦记的只是那笔补偿款。兄弟们在陈山面前磨破了嘴皮子，陈山却越听越生气，他气得脸都红了，手指着兄弟们的脸道：“你们这些没良心的东西，当初把地给我，现在又来抢钱，我陈山要是贪了这笔钱，就不是人！”兄弟们被骂得灰溜溜的，但心里却还在盘算着怎么分这笔征地补偿款。

陈山的日子越来越不好过。村上的人隔三岔五就来做工作，吴村长要他认清形势，以大局为重，不要当“钉子户”。兄弟们也时不时地来搅和。陈山的脾气越来越暴躁，他常常一个人坐在田埂上发呆，看着那片熟悉的土地，心里满是无奈和愤怒。他不知道自己还能干得了几年农活，但他知道，只要他还有口气，就不会轻易放弃这片土地。

有一天，陈山在地里挖田，突然感到一阵头晕目眩，他晃了晃脑袋，想让自己清醒过来，但眼前还是黑乎乎的一片。他勉强扶着锄头站稳，心里想着：不能倒下，不能让那些人看笑话。他咬着牙，一步一步地挪到田埂边，坐在那里休息了很久。风吹过，带来一丝凉意，陈山感到一阵寒意，他紧紧地抱住锄头，就像抱住最后的希望。 陈山的坚守在村里引起了不小的轰动。有人佩服他的执着，也有人说他是老憨头（傻子）。但陈山不在乎这些，他只在乎这片土地。日子一天天过去，陈山的白头发越来越多，背也越来越驼，但依然坚守在打磨岭。另外两户老人前几天被他们的子女用货车拉走了，他目送着一起劳作几十年的老伙计，心里五味杂陈。 这几天，他常常在半夜里醒来，窗外的秋风依然呼啸，时不时，传出一阵猫头鹰咕咕的怪叫声。他坐在床上，昏暗的灯光洒在那张布满皱纹的脸上，映照出他内心的疲惫和挣扎。他伸手摸向床头柜，轻轻拿起那张泛黄的由国家下发的土地承包书，那薄薄的纸张承载着他一生的承诺和守望。他心里默念着：“田地啊，你是我的命根子。现在好多人不珍惜你，将你遗忘，将你践踏。我也老了，不知还能坚守多久？”