我和泉

回到济南的第三天，我总觉得心里空落落的。

新铺的柏油路太宽，汽车呼啸而过，玻璃幕墙的大楼把天空切成碎片。我像个误入现代城市的原始人。

那些网红店、奶茶铺……只需一点营销，门口就能排起长龙。我总觉得有些魔幻。

突然想闻闻空气里湿润的味道，想听听泉水的声响。这"突然"，像一种本能，推着我往黑虎泉的方向去。

站在入口那座仿古的牌坊下，有点恍惚。牌坊是新修的，比我记忆里那座气派很多，也假了很多。旧的那座，我记得是石头雕的。新的这座，看起来能照出人影。

小时候常来这儿玩。能捞虾，能捕鱼，能蹚水。至今仍觉得，那段日子是我人生中最快乐的时光之一。

底下人流穿行——拖着行李箱的游客，穿着汉服摆姿势拍照的姑娘，遛弯儿的老头——都像从另一个世界穿越而来。只有那阵混杂着水汽和柳叶味道的空气，穿过五六年，结结实实扇在我脸上。

顺着青石路往里走。越往里，那轰隆隆的水声便愈实在，从四面八方涌来，不进入耳朵，而是直接捶在胸口上。我转过最后一个弯。

三只石雕的虎头出现在眼前。它们依旧张着大嘴，喷出凶白的粗水柱，砸进下面墨绿色的深潭，溅起老高的水雾。

几个老头不紧不慢地排着队，手里拿着红蓝塑料桶，等着接老虎嘴里吐出来的水。他们不像在打水，倒像在朝圣。我才注意到，他们每人只带了一个，很小的桶。接了水，人人都把桶抱在怀里，像和尚捧着什么古老的舍利。

小时候，我觉得这几个虎头傻乎乎的。嘴里喷着水，像呛着了，咳个不停。现在看那石雕硬朗干净的线条，却不由得佩服。我在网上看过无数城市所谓的"古韵"。第一次发现济南的古韵，尽管我已见过很多次。想到这，不由笑了笑。

如果"白月光"这个概念不局限于人……那我这次重访黑虎泉，就像见到了童年那位总穿着校服的白月光，如今披上了华丽的袍子。

顺着水边往西走。一排垂柳几乎挂到水面上，像一道厚厚的绿帘，把对岸遮得严严实实，只能影影绰绰看见对面行人的轮廓。日光被柳叶切碎，均匀地洒在石板路上。

走着走着，目光被几个小小的身影吸引。几个还没长开的孩子，弯着腰，撅着屁股，把网兜伸进水边石头的缝隙里。旁边放着一个塑料桶。我走过去看了看，是半桶黑壳小虾。

脚步蓦地停住。像是胸腔里被什么轻轻撞了一下。

就是在这样一个傍晚，天将黑未黑，蚊子开始在水面上聚堆。我拿着竹竿、棉线和从厨房偷拿的一小块猪肝，手脚并用地翻过那时还不算高的铁链护栏，溜到主泉池下方水流平缓的回湾。

那里水草丰茂，藏着很多黑壳虾。黑暗是我最好的掩护，把管理员的手电光和他们半真半假的呵斥挡在远处。

但有一样，我总是避不开。那些占领了小亭子的人。

前面那些探到水上的小亭子，飞檐翘角，挂着红灯笼。天一黑，灯笼亮起，光线暖昧，就成了男男女女的领地。他们挤在角落的长椅上，粘在一起，窃窃私语，或者干脆像两尊沉默的影子，融为一体。

那些该死的情侣，毁了我的大生意。

那时，我烦透他们了。他们往那儿一坐，我就不敢把头灯开太亮，怕光柱扫过去引来管理员。他们窸窸窣窣的动静，也总盖过虾米啄食猪肝时那点细微的触感。

有一回，我手甩偏了，钩子直接挂在一个男人的裤腿上，拽了一下。

那团影子猛地一抖，一道压抑着烦躁的目光扫过来。我吓得一缩脖子，手忙脚乱地收线，连那点猪肝都甩掉了。事后跑了老远，心里又羞又气。

如今，那些亭子还在，只是灯笼换成了节能LED。白光，冰冷，刺眼，不再暧昧。亭子里空着，只有一位穿着橘黄色保洁背心的阿姨坐在里面，翘着腿刷手机，脚边歪着扫帚和簸箕。

像是被什么鬼使神差，我走进去坐下，靠着冰凉的石栏杆。水面映着对岸新起的高楼，霓虹灯的光影在里面扭曲摇曳，光怪陆离。几条细长的黑色游鱼在水下无声地巡弋。

我试着想象当年那对男女。快六年了。他们结婚了吗？还是……早已分开？

想到这，忽然记起前阵子新出的那本散文短篇集，里面关于初恋的描写，确实不少……

现在才明白，在人家谈恋爱旁边捞虾的小孩，大概才是那个讨厌鬼。

我站起身，拍了拍裤子，继续往前走。没几步，就到了那组铜像前。

一个赤膊的老汉，筋肉虬结，古铜色的皮肤在夕阳下泛着油亮的光，正费力地转动一个巨大的辘轳；旁边，穿着粗布褂的老太太，脸上笑出褶子，弯腰用木盆接水；还有一个光屁股的孩童，顽皮地围着水盆玩耍。

小时候，这里是最好的游乐场。我最爱爬上去，骑在那个小孩雕像上，或者去摸那个老汉的背，被无数双手摩挲得锃亮。那时只觉得好玩，热闹，有使不完的精力。

现在站在它面前，却像第一次看见它们。我的目光先落在辘轳和木桶上；它们的制式，似乎是民国风格。老汉的身材，绷紧的肌肉线条，是典型的"水夫"体型。老济南地下泉眼多，早年间，有卖泉水为生的人。他们从黑虎泉这样的泉眼里取水，挑着担子，走街串巷地吆喝。

"甜水嘞——！"

这组雕像，塑的不是虚构的田园牧歌，塑的是一种真实的生计。

转动辘轳的吃力，是生活的重量。飞溅的水花，是这座城市的血脉。

绕到侧面，基座上果然有一行小字："雕塑表现晚清民国时期水夫于黑虎泉取水场景"。下面，居然还有个二维码。时代真是变了，以前用手摸，现在用手机扫。

雕像没变。看它的眼睛变了。

日头又沉下去一些。打水的人渐渐多了。刚才还都是老头，现在多了不少外地游客，和小孩子。他们都喜欢来这里打水。很多年轻人直接用手捧着，当场就喝，试试这"泉城"到底是什么味道。

虽然在我这个本地人喝来，这水还不如白开水。但如果我是游客，大概也会想试试。

那些老头老太太则不同。他们打水的动作里，有一种经年累月形成的熟练，和一种近乎虔诚的专注，像在求神拜佛。

我站在一旁看着。记得最近有同学跟我聊起这个。有人说老一辈人很重视水。现在看来，确实如此。

天光彻底暗下去，景观灯"唰"地亮起，把虎头、亭子，连水下的石壁都照得通明，勾勒出一种近乎布景的效果，与白日迥然不同。游客一下子涌了出来，举着自拍杆，相机闪光灯不停闪烁。有男有女，有老有少，有本地人，有外地人，甚至还有外国人。我依稀记得小时候不是这样的，那时几乎全是老头和小孩。看来济南这几年的文旅确实搞上去了。

我避开人流，走到一段相对安静的岸边。这里水声稍敛，能听到波浪轻拍石岸的细微声响。

是同一汪泉，同一片水声，同一排柳树。为何隔了几年再看，感觉全然不同？

小时候看到的是好玩，是热闹，是能捞鱼摸虾的游乐场。

现在看到的是历史，是时光，是无数人生活过的痕迹。

小时候讨厌那些情侣碍事，觉得他们打扰了我的清净。

现在，我不可能这么想了。

小时候觉得那些铜像是可以攀爬骑坐的大玩具。

现在知道它们是一部无声的、没有呼吸的史诗。

是我变了吗？还是这个地方变了？大概都变了一点，也大概都没变。变的，或许只是我看它的角度，和它看我的年岁。

泉水轰隆，不给答案。

它就这么轰隆着，一百年前是这样，一百年后大概还是这样。

它见证过水夫的挑担，情侣的秘语，孩童的钓竿，也见证着如我一般的过客，在某个寻常的傍晚，那点不可名状、影影绰绰的怅惘。

它什么都明白，却什么也不说。

我站起身。该走了。

暮色完全沉降，灯光愈发刺眼。那三只黑虎依旧不知疲倦地吐着泉水。一群穿着崭新汉服的年轻姑娘说笑着从我身边走过，广袖罗裙，环佩叮当，带起一股甜腻的香风，奔向那已被打造成网红拍照背景的虎头泉。

我最后回望了一眼。

也罢。

我摇摇头，转身汇入离去的人流。