《白色的棉花世界》

我很久没有听到爷爷的笑了。

事实上，我甚至不知道爷爷的笑声是什么样子。在我的记忆中，只有模模糊糊的一片白色，像絮状的棉花充斥着我的脑海。有时候，我会自己跑进去，试图挑挑拣拣那些散乱的片段。可是每当我想抓住它们，它们总会化成一缕烟，缓缓飘散。我试着拨开那些白色，往更深处探寻，但不论如何努力，眼前始终只有一片茫茫的白。

我的世界是一片巨大的棉花森林，没有天南海北的辽远，也没有飞翔在天空中的自由。这片白色，每时每刻都在吞噬着我。我气愤地刨着，试图找到出口，累了就一屁股坐在棉花上，垂着头喘气。

突然，一阵短促有力的敲门声打破了寂静，把我从白色的世界中拉回现实。我睁开眼，眼前仍是一片无边无际的黑暗。屋子里没有一丝灯光，连蜡烛也没有，但我已经习惯了这种黑暗，熟练地摸索着走到门口，尽量不发出任何声音。

门，又响了。

“是谁？”我鼓起勇气问，声音却因为颤抖而发虚。

“哦吼，有人在家啊。”门外传来一个惊喜的声音，带着一丝调皮。

“你是谁？”我有些紧张，语气微微失控。

“我是你的爷爷啊，快开门让爷爷看看你。”他的声音听起来很激动，确实像是一位老人的嗓音。

“我没有爷爷，你走吧。”我果断地拒绝，心里却不禁一阵疑惑。

“从今天开始，你有了。我就是你的爷爷。”

我站在门口愣住了，从未有过的困惑涌上心头。我的生命中从未有“爷爷”这个词语，他一定是个坏人，或是传说中的狐狸精或狼外婆？我心中的恐惧像潮水般涌来，甚至想退回到那片虚无的棉花中，把自己藏起来。

门外的人似乎感受到了我的犹豫，停止了敲门。但我听到他并没有离开，而是慢慢地坐在门口的石阶上。

“你没有见过我，可我见过你。”他的声音从高处传来，又逐渐变低，“我见到你一个人走下山坡，去摘那些野菜。你分不清哪些是野菜哪些是野草，就抓着一把塞进口袋。一路上菜叶不停地掉，你也从不回头。”他的语气有些哽咽，“那时候我想，这孩子可怜啊。”

“可怜”？我从未听过这样的词。我摸了摸放在门口的那些野菜，嘴角不自觉地抿了一下。脑海中那野菜的涩味四处游走，竟让我生出一阵反胃。我靠着门，感到一股暖流从门那边透过来，贴在我的后背。我从未感受过这样的温暖。我摸了摸自己的脸，竟是湿润的。

我有了一种冲动，站起身打开了门。冷风迎面吹来，刺得我脸生疼，但门外却空无一人。那片白茫茫的棉花又出现在我的脑海中，弥漫着，涌动着。我无法控制自己的呼吸，脸上的酸痛感越来越强，更多的暖流止不住地涌出来，滑过我的脸颊。

“爷爷！”我突然大喊，声音中夹杂着委屈和期待。

不知何时，一束阳光穿透那片白茫茫的迷雾，温暖地洒在我心底。我听到了脚步声，开始是平稳的，逐渐变快，最后变得杂乱。那声音停在了我面前，我感到一股温热的气息笼罩着我。

“孩子。”一个古老的声音响起，那声音和刚才门外的一模一样。“把嘴里的东西吐了，吃这个吧。”

他拉起我的手，那手很粗糙，像野菜间那些扎人的荆棘。他往我手里放了一个坚硬的东西，那东西竟然是温热的。我捧着它，感到一阵安心。

“吃吧，吃吧。”他说。

我张嘴就要咬，听到他爽朗地笑了，那笑声里有一种我无法理解的情感。

“别吃碗，吃碗里的东西。”

碗？我愣住了，用手轻轻触碰着边缘，发现这东西的外壳硬梆梆的，似乎还在发热。爷爷告诉我，这就是碗。我问他什么是碗？他说：“能把我们生活托起来的就是碗。”

我用手小心翼翼地舀起里面的东西放进嘴里，食物的香味立刻充满了整个口腔，那是我从未感受过的美好味道。我听见他的笑声，那笑声不再是“可怜”，而是一种让我想大声回应的声音。

“爷爷！”我再次喊道，这一次，声音中多了一种笃定。

自从那一天，白茫茫的棉花渐渐消散了，阳光透过层层迷雾洒满我的心田。从那以后，我有了爷爷。

爷爷的到来改变了我的世界。他不但带来了温暖，还带我去到许多地方，见识了许多我从未感知过的事物。

那一天，爷爷牵着我的手，我们来到了屋后的山坡。他让我摸着一棵树，说：“这是大树，你感受一下它的样子。”

我伸出手，轻轻抚摸着树干。粗糙的纹理像爷爷宽厚的手掌，一条条深深的沟壑交织在一起，像是一张古老的地图，又像是汇聚的河流。有些地方坑坑洼洼，仿佛大地的褶皱；有些地方却光滑细腻，像河水静静流淌的地方。我用手指轻轻滑过那些纹理，读到了这棵树的年轮。

“爷爷，树会疼吗？”我好奇地问。

爷爷笑了，摸了摸我的头，说：“树不会疼，但它能感觉到风，感觉到雨。它一直站在那里，等着鸟儿回来。”

“鸟儿是什么？”我追问。

爷爷牵着我的手，把我的手放到树枝上：“摸一摸这个，这是树叶，鸟儿最喜欢的地方。”

我小心翼翼地摸索着那些薄薄的叶子。它们凉凉的、湿湿的，柔软得像风的衣裳。我用手指轻轻拨动，叶片微微颤动，发出沙沙的声音，在耳边低声私语，又像是无形的乐器奏出的乐章。

突然，有一种清脆的声音掠过我的耳边。那声音轻灵而有节奏，不像树叶的沙沙声。它时而高亢，时而低沉，像是在某个地方跳跃，又像是围绕着我的头顶旋转。

“爷爷，这是什么声音？”我忍不住问。

爷爷仰起头，声音中带着笑意：“那是鸟儿的歌声。”

“鸟是什么？”

“鸟是一种可以飞的生物，它们能飞得很高很远。”爷爷耐心地解释。

“我们也能飞吗？”我突然有些激动地问。

爷爷沉吟了一会儿，语气温柔：“你想飞吗？”

“想！”我用力点了点头，心中充满了期待，尽管我从未感受过站立的感觉，更不用说飞翔了。

下一刻，我感到脚离开了地面，空气突然变得有些不同。爷爷双手托住我，我的身体轻轻升起，突如其来的失重的感觉，使我的心脏剧烈地跳动，恐惧如同潮水般涌上心头。我的双脚没有了依托，四周的世界变得不再真实，我害怕自己会跌落，眼前一片空白的世界让我感到无助。

“爷爷……”我的声音有些颤抖，紧紧抓住他。

爷爷的手依然坚实而温暖，他轻轻安慰我：“别怕，我在这儿。”他的话语如同一股力量，抚平了我内心的慌乱。

渐渐地，我开始适应这种飘浮的感觉。风轻轻拂过我的脸颊，带着一些陌生的清凉。我的心跳慢慢平复，感觉像是被带到了一个陌生的地方，但又无比安全。空气轻轻环绕着我，我的双手无意识地伸展开来，感受着那无形的羽翼。

我闭上眼睛，放慢呼吸，试图感受那种从未有过的自由。我不知道天空是什么样子的，但那一刻，我觉得我已经飞了，飞得很高很远，像一只无拘无束的鸟儿，在空中自由翱翔。“爷爷，鸟儿有家吗？”我问，声音中带着一丝期待。

爷爷停下脚步，把我慢慢放回地面。他指着眼前的大树，说：“你摸到的树，就是它们的家。鸟儿飞累了，就会停在枝头休息；它们需要的时候，也会在树上筑巢。这里，是它们永远的归宿。”

“那我的家是什么呢？”我低头思索着，缓缓伸出手去摸爷爷的手。那是一双布满老茧的手，指节粗大，纹理像大树的年轮。我轻轻握住它，说：“爷爷，我知道了。爷爷就是我的家，因为我摸到了爷爷。”

“爷爷，你为什么会来到我身边呀，或者说，你为什么会选择我？”我的声音轻轻的，带着一些疑惑和不解。那时，我已经渐渐感受到爷爷对我无尽的关爱，然而心底总有一个问题挥之不去——为什么是我，为什么爷爷在所有人中选择了我？

我感到爷爷的目光看向了我。他沉默了半晌，那一刻，时间静止了。我看不见他的眼神，但却能感觉到他的情绪——一种轻微的叹息，夹杂着岁月的沉淀和无声的痛。

“因为爷爷也很孤独啊。”爷爷终于开口，他的声音低沉而温柔，带着些许疲惫。我能听出他话语中的无奈，那种深藏的孤独感像是一片阴云，笼罩在他的心头。

爷爷也曾是个孤独的人，尽管他总是笑着面对我，笑着陪我走过每一个日子，但那份孤独，却一直藏在他心底，没人知道。

我愣住了，心中一阵温暖涌上，几乎让我的呼吸有些困难。爷爷曾为我遮风挡雨，带我走过孤单的日子，然而我从未想过，他也曾如我一样感到孤单。而现在，他是因为我，才摆脱了那份孤独吗？

“但爷爷，陪着我。”我轻轻地回应，声音里充满了感激和无奈。我从来没有想过，自己会如此依赖爷爷，依赖他的陪伴、他的温暖、他的力量。我只是个瞎子，什么都看不见，什么都无法做到，生活中的许多东西，我无法触及，无法感知。可爷爷却是我的眼睛，是我的指引，是我的整个世界。没有爷爷，我或许早已迷失在黑暗中，无法前行。

爷爷没有立刻回应，只是用那双温暖的大手轻轻地抚摸着我的头发，他的手指有些粗糙，但那份温柔却让我感到从未有过的安心。我闭上眼睛，静静地感受着这份温暖，感受着爷爷传递给我的所有爱。

“不是的，不，是你陪着爷爷。”爷爷的声音低沉且坚定，说着一个他自己才明白的真相。

我愣住了，心中涌上一股难以言喻的情感。这是我从未意识到的事情——爷爷的到来，并不是单纯为了照顾我，他也在我的陪伴中找到了意义，找到了生活中的光。就像他一直为我撑起那片天空，我也为他点亮了那片暗夜。

我紧紧握住爷爷的手，眼中涌起了泪水。虽然我看不见，但我能感觉到眼泪滑过脸庞，温暖而微凉。爷爷教会了我很多，不仅是如何生火做饭，如何砍柴劈木，更重要的是，他教会了我如何去爱，如何去感受这个世界的温度。

“爷爷，我会一直陪着你，不让你孤单。”我哽咽着说，声音有些颤抖，却带着满满的决心。我不知道未来会如何，也许会有一天，我会像他一样变得老去，变得孤独，但此刻，我知道，我有爷爷的陪伴，而爷爷，也有我的陪伴。我们之间的爱，会如这片天地一样，永远不会消失。

爷爷没有说话，他用另一只手轻轻拍了拍我的肩膀，发出了爽朗的笑声。这笑声温暖而厚重，像一束阳光驱散了所有的阴霾，也驱散了我记忆中那片白茫茫的棉花世界。

从那以后，我的世界不再是只有白色的棉花，而是有树、有叶子、有鸟儿的歌声，还有爷爷的笑声。我的心中多了一份安定，因为无论走到哪里，我都知道，有一棵属于我的“大树”，在那里为我遮风挡雨，为我守护家的温暖。

爷爷总是走得很远，他离开的日子总是让我度过无尽的等待。我感受着一种奇妙的东西，那便是时间。时间像一条看不见的小河，它静静流淌，有时快，有时慢。每当时间越靠近爷爷回来，我的心跳便越快，我能听到那第一次听见的脚步声，渐渐由远而近。

当那脚步声真的响起时，我再也按捺不住激动，冲出了屋子。尽管我看不见前方，有时摔倒在地，手掌磨得生疼，但疼痛都被我抛在脑后。我站起来继续跑，直到听见爷爷爽朗的笑声，那笑声像山间清晨的阳光洒在我的脸上，我忍不住跟着笑了起来。

爷爷总是带回许多我没见过的东西。他让我尝试那些有着奇异味道的食物。有的香甜柔软，让我的舌头上开出小花；有的却苦涩难咽，让我的眉头不由自主地皱成了一团。有一次，他给了我一块特别“烫嘴”的东西，我大声喊：“爷爷，我的嘴巴好痛！”

爷爷笑着告诉我：“傻孩子，那不是痛，那是辣。你吃的是辣椒。”

“辣椒是什么？”我好奇地问。

“是一种特别的小东西，虽然它会让你觉得嘴巴‘痛’，但它也能让你变得勇敢。”爷爷摸着我的头说道。

从那以后，爷爷开始教我一些生活的本事。他教我怎么生火，告诉我柴火藏在哪；他带我到后山，握着我的手教我如何用斧头劈柴。虽然我看不见那些火柴、树枝，但我能感受到它们的形状和重量，我也渐渐学会了辨别它们的触感。

我的世界不再只有白茫茫的一片，而是有了柴火的粗糙感，有了炭火的灼热气息，还有了爷爷的声音和笑容。这些新的“颜色”逐渐填满了我的世界。

那天，爷爷要去集市。他告诉我，路途很远，而且来回要走很久，他怕我瘦弱的身子骨吃不消，不忍带我去。但我不想再忍受等待和思念的滋味，我坚持一定要跟着他一起去。

“爷爷，我要跟着你去，我会乖乖跟着你走，不会惹麻烦的！”我抓住爷爷的衣袖，拼命央求。

爷爷拗不过我，长叹一口气说：“好吧。”

我们踏上了遥远的路途。这一路上，爷爷拉着我的手，步伐稳健而有力。我听到了风穿过树林的声音，听到了树叶沙沙的低语，也听到了更多鸟儿清脆的叫声。我兴奋地指认那些我熟悉的大树，用手比划它们的形状，和爷爷说着说着，不知不觉就笑了起来。

“慢些走，别摔了！”爷爷叮嘱我。

我并没有放慢脚步，因为我知道，不管前路如何，爷爷始终会在我的身边。

路上，我们还遇到了几条窄窄的小溪。爷爷把我背起来，轻轻地跳过溪水，偶尔还会告诉我溪水里藏着什么。他说，有的小鱼在嬉戏，有的水草在轻轻摇摆。我虽然看不见，但我能通过爷爷的话感受到那清凉的溪水流动的模样。

不知道走了多久，我开始听到了一种陌生的声音。那声音很嘈杂，像无数人在同时说话，却又听不清他们在说些什么。有的声音是喊叫，有的声音像在吆喝。我本能地紧握住爷爷的手，心里又好奇又害怕。

爷爷的手比平时握得更紧，他轻声安抚我：“别怕，这是集市，人很多，声音也很多，你跟紧我。”

我点点头，乖乖地跟在爷爷身旁，竖起耳朵听着周围的声音。爷爷开始和别人交谈了。他的声音低而温和，对方的声音尖而利落，两个人你一句我一句地说着，我听不懂他们在讲什么，但我能听出来他们好像是在争论，后来却又变成了一种轻松的笑声。

“爷爷，他们在说什么？”我忍不住问。

“我在买东西呀，他们要我多给钱，但我觉得不值这个价钱，所以和他们讲讲道理。”爷爷笑着回答我。

在集市上，爷爷为我买了许多东西。他把一件件东西放在我的手里，告诉我那是什么。有时候是一种圆圆的、硬硬的果子，爷爷说它是苹果；有时候是一块软软的、毛茸茸的布，爷爷说那是冬天用的围巾。我一边摸着这些新奇的物件，一边开心地笑，觉得这次旅程是我最难忘的一次冒险。

回家的路上，我靠在爷爷的背上，感受着他的呼吸起伏和脚步的节奏。我的世界虽然依旧没有光，但那一刻，我觉得我的心比任何时候都要明亮。而那束光，就在我的身边。

那天早晨，我起得比平时早。屋外的天色还蒙蒙亮，空气清新而寒冷。爷爷通常会在这时起床，走到院子里，或是打理院子里的花草，或是轻轻叹息着走过那些老树，它们是他最忠实的朋友。今天，我感到爷爷还安静地躺在床上。原本那熟悉的鼾声没有了，屋内静得有些不自然。

我轻轻地拍了拍他的肩膀，怕吵醒他，然而他没有动。我站在那里愣了一会儿，心里突然涌上一股不安。我怕吵到他，便悄悄地下了床，按着爷爷平时教我的步骤，生火、做饭，希望他能醒来，吃上一口热乎乎的菜。我心里暗暗想着，也许是他太累了，需要多休息些。

等了很久，饭已经做得热腾腾的，可爷爷依然没有动静。我试着走到床边，再次轻轻推了推他，依然没有反应。我的心开始沉了下来，不好的预感悄悄地笼罩了我。

可不管我喊多少声，爷爷都没有回应。他的肩膀依然宽厚，却变得更硬了，像石头一样。那熟悉的温暖没有了，但我没有放开他，反而抱得更紧了。我心想，这就是爷爷，他不会离开我的。

我试着用力摇了摇他的肩膀，想把他叫醒。“爷爷，你怎么了？是不是累了？”我问道。

依旧没有回应。爷爷的肩膀没有动，依然宽阔，但似乎比平日里更加沉重。我用手摸索着，发现他的身体也变得又大又笨重，和平时完全不一样。

我没有放弃，依然抱着他，直到终于有一阵风轻轻吹过。我听见了树叶沙沙的声音，那熟悉的自然气息让我稍微冷静了一些。我对自己说：“爷爷可能是太累了，等他休息一下就好了。他从来不会离开我的。”

于是，我靠在爷爷的肩膀上，闭上眼睛静静地等着。我想起了他曾经带我去集市的那一天，他教我认树，教我听鸟叫，甚至举起我，让我“飞”在空中的那一刻。我不敢相信，那样一个充满力量的爷爷，会像现在这样安静。

等了许久，爷爷依然没有动静。我开始慌了，想起之前听村里人说过，如果有人生病或者出事，就要去找医生。我决定去找人帮忙。可是，我不知道该怎么走。

“我要去找医生，可是我不能让爷爷一个人待在这里。”我自言自语着，摸索着想让自己冷静下来。我在心里默默记下爷爷的位置，然后一步步向屋外走去。

外面的风吹在脸上，比以往更加寒冷。我靠着记忆中的方向，慢慢摸索着向村子的中心走去。我听不见熟悉的脚步声，也听不见爷爷的笑声，只有风呼呼作响。我咬紧牙关告诉自己：“我一定能找到人来帮爷爷！”

不知走了多久，我终于听到了远处传来的脚步声。我激动得大喊：“有人吗？有人吗？帮帮我！”

脚步声越来越近，一个陌生的声音在我面前响起：“小家伙，你怎么一个人在这里？”

我分辨不出那个人的样子，只能从声音里听出他是个年轻的男人。我抓住他的手，急切地说：“请帮帮我！爷爷……爷爷好像出了问题，他不动了！”

男人似乎愣了一下，随后问道：“你爷爷在哪里？”

我指向身后的方向，带着他一步步回到了爷爷的身边。我能感觉到男人在打量着爷爷的样子，他的呼吸变得有些沉重。

“孩子，你先别怕……”他说，可我从他的语气里听出了紧张。我知道，一定发生了什么我无法理解的事情。

接下来的时间里，男人叫来了村里其他的人。他们的声音很多，有人在低语，有人在叹息，还有人轻轻拍了拍我的肩膀，什么也没说。我抱住爷爷，不让任何人把他带走。

“他是我的爷爷，我不会让他离开我！”我大声说道。

“孩子……”一个妇人的声音温柔地响起，“你的爷爷……他已经……去了一个更好的地方。”

我听不懂她的话，也不想听懂。我摇着头，说：“不，他只是累了，休息一下就好了！爷爷不会离开我的！”

可是，爷爷依然没有回答我。他的肩膀依然宽厚，但他的温度已经不再。我抱着他，泪水止不住地涌了出来，那片白茫茫的棉花再次笼罩了我的世界，我看不见任何东西，听不到任何声音，只剩下那无边的寂静。

不知过了多久，村里的人把爷爷带走了。我独自坐在屋子里，感受着那熟悉的黑暗包裹着我。我不知道以后该怎么办，也不知道谁还能像爷爷一样拉着我的手，带我去探索这个世界。

爷爷走了，但爷爷的离去，并没有带走他的一切。他没有消失，而是变成了那块石头，安静地立在那个地方。石头是冷的，是硬的，是冰凉的。但无论如何，那依旧是爷爷，是他曾经陪伴过我的地方，是我曾经依赖的存在。

每一天，我都会去找他，走到那块石头旁，默默地坐下，靠在石头上。我知道，爷爷再也不会笑了。我的心里充满了不舍与孤独，这孤独的感受便是爷爷那时候的感觉吗？但渐渐地，我明白了，这块石头虽然冰冷，却给了我一种无法言喻的安慰。它没有声音，没有回应，但我知道，爷爷曾经在这里，他依旧在我身边，只不过变成了另一种形式。

“爷爷，我有好多话想跟你说。”我低声呢喃，声音几乎消失在风中，空气也变得冰凉。我无数次地对着这块石头说话，像是在跟爷爷对话，像是希望从石头的沉默中听到他的回应，但石头依旧默默无言。每一次，我都只能把话说完，心里却仍然有种未曾被倾听的失落。

“爷爷，你还会记得我吗？”我轻轻地问，心里忽然充满了不安。爷爷是否也会记得我？他是否会记得我曾依偎在他怀里，感受过他宽厚的背，记得他教我如何走路，如何辨别大树的声音？我真的好害怕，在他的记忆中，我也会渐渐消失，变成他模糊的过往。

“爷爷，我现在不快乐了。”我低下头，喃喃自语。曾经的快乐早已消失，取而代之的是无尽的空虚。没有了爷爷的陪伴，我感到自己如同失去了根基，变得无助而孤单。每当夜晚来临，我就会躺在床上，翻来覆去地想，爷爷也许会在某个地方等着我，等着我去找他。但我知道，再也找不到那个笑容灿烂的爷爷，再也找不到那份温暖。

“爷爷，爷爷，我想你了。”我的声音带着无比的哽咽，我闭上眼，感受着自己的泪水滑过脸颊。每次说这句话时，我感受到一股从心底涌来的疼痛，它如潮水般袭来，让我无法呼吸。我的心深深地空了一块，那是属于爷爷的地方，永远也无法再填满。

有时，我就这样坐在爷爷的石头旁，陷入沉默。直到有一天，我在他冰凉的怀中沉沉睡去。或许是我太累了，太想要找一个温暖的怀抱，或者是我终于放下了那些无法放下的悲伤，我在那片静默中找到了片刻的安宁。石头的冰凉包围了我，但却不再让我觉得孤独。它静静地陪伴着我，像爷爷曾经那样无声地守护着我。

我在那块石头上睡着了，梦里似乎听见了爷爷的声音，温柔而熟悉。虽然我再也看不见爷爷的模样，但我知道，他一直在我心里，像那块石头一样坚硬而稳固，不会随时间的流逝而改变。

我依然常常去石头旁坐下，依旧轻轻地跟爷爷说话，虽然他不再回答，但我知道，爷爷永远不会真正离开我。他已经变成了我心底最柔软的一部分，变成了我内心那道永不熄灭的光。

“爷爷从来没有离开过，”我低声说，“他只是变成了阳光，变成了风，变成了我心里最柔软的地方。他还在，他一直都在。”

从那天起，我开始学着独自面对这个世界。我记得爷爷教过我的每一句话，记得他带我感受过的每一棵树，每一片叶，每一阵风。我知道，只要我心里有他，他就永远不会真正离开。

我抬起头，感受着阳光洒在脸上的温度，轻轻说道：“爷爷，谢谢你教会了我，如何在这个世界里找到光明。”