小满

题记：

穗偃风弦，斗指巳仓。 蜻描水契，蛙诵旧章。 耧痕未冷，茧隙生光。 瓮贮星语，镰磨月芒。 云踱量雨，雷校衡墒。 卦裂龟甲，萍占曲塘。 萤写空篆，虹渡石梁。一川麦浪，万古斜阳。

麦穗低语时——

风在测量光的斜角。

一只布谷的暗语

卡进农历的齿痕。

晒场空着，

盛满虫鸣的间隙；

母亲弯下的腰

接住云层漏下的

银质标点。

池塘在写契约——

蜷缩的荷拳是未盖章的条款；

蜻蜓突然停驻，

在节气转折处

签下透明的署名。

无人机掠过麦浪，

将金黄的密电码

谱入五月的色谱……

父亲摊开手掌：

三两颗麦粒

是大地未说尽的

卦象。

茶壶里煮着的寂静

渐渐沸腾。

我们坐在田埂

等光阴的秤杆

在麦芒与云翳之间

找到平衡的星——

整个晌午

正被翻译成

湿润的

丰收说明书。