白东芹
网站用户
回故乡，幸事一桩——暖炕煨着和风，美食裹着心意，全出自婆婆的手艺。今日午饭，主角是蒸洋芋。
蜷在窑洞土炕上，端起粗瓷碗：蒸得粉糯的洋芋上，铺着脆生生的红白萝卜丝，撒一把香得窜鼻的炒芝麻，最后浇一勺红油辣子，热油“滋啦”一响，瞬间勾起儿时记忆，更拽出求学路上那些靠着一口热洋芋撑下去的日子。
洋芋、土豆本是同物，学名马铃薯——北方叫“土豆”，西南西北唤“洋芋”，江浙称“洋山芋”，广东叫“荷兰薯”，名字虽异，裹着的烟火气与饱腹感却不分南北。它的用途尤为广泛，餐桌上从不缺席：素臊子面里吸饱汤汁的洋芋丁、酸辣爽口的炒洋芋丝、软烂入味的排骨炖洋芋块、醇厚香浓的洋芋熬牛肉，还有西北人最爱的洋芋擦擦、软糯弹牙的洋芋粑粑、外酥里嫩的洋芋丸子、筋道十足的黑愣愣，以及家常下饭的洋芋烩菜、耐煮不烂的洋芋粉条，每一种做法都藏着独有的鲜香。
我打小就偏嗜这口，这偏爱还藏着故土的差异：我娘家村守着黄河畔的沙粒地，土话叫“河畔”，地皮薄、土性差，庄家长得歪歪扭扭，唯独红薯种得好、滋味甜；而婆婆家离城近，土壤肥厚，种出的洋芋又大又面，淀粉足、香气浓，恰是我最馋的味道。
物质匮乏的学生时代，这洋芋于我而言比金蛋还宝贵。那会儿周末总往亲戚家蹭饭，返校时书包里准鼓鼓囊囊塞着几个婆家的洋芋，那是我晚自习后的“救命粮”——下了课，在宿舍炉子上煮得透透的，剥了皮，拌上自带的腌韭菜、腌萝卜，再淋一勺红油辣子，烫得直咧嘴也舍不得放嘴，那股子香劲，至今想起来还忍不住咽口水。更难得的是，这不起眼的块茎藏着大能量：富含碳水能顶饱，膳食纤维促消化，维生素C、钾元素样样齐全，还有优质植物蛋白，当年贫瘠岁月里，它可是实打实的“营养担当”，撑起了我熬夜苦读的体力与念想。
今天早饭，婆婆问“还吃蒸洋芋不”，我突然想起那些连顿热乎洋芋都难常有的日子，如今这般配料齐全的吃法，还有洋芋衍生出的各色美味，当年想都不敢想。干脆应一声“吃”，这一口哪是解馋，分明是忆苦思甜的较真。
桌上饭菜堆得满：蒸花卷暄软，蒸红薯蜜甜，热粽子黏糯，还有洋芋擦擦、煮南瓜、小炒肉、红白萝卜丝、熬西红柿酱……可我一口肉没碰，一口馒头未动，独独扒完一碗蒸洋芋。
嘴里是洋芋的粉糯鲜香，心里却五味翻涌——当年穷困潦倒，一块冷洋芋就能当午饭；如今丰衣足食，山珍海味不及这口朴素滋味。黄河畔的贫瘠与婆家沃土的馈赠，都藏在这颗块茎里，它的多样吃法曾丰富我匮乏的饮食，它的营养曾滋养我熬过苦日子，更提醒我如今的幸福从不是凭空而来。
吃了一肚子熨帖的洋芋，躺上热炕，浑身暖透，心里更亮堂：这颗不起眼的洋芋，既藏着生存的底气，也裹着岁月的回甘，更盛着故土与亲情的重量，以百般滋味，温暖了岁岁年年。
