白东芹
网站用户
回首，恰似一只装满了人生百味的陶罐。里面盛着沉重、苦涩、难堪与伤感，却也不乏喜悦、新奇，以及在岁月中逐渐沉淀出的成熟。这些复杂的味道在陶罐中交融、酝酿，最终化为下一次回首的底气，更 成为迎接全新未来的力量。不管干啥工作，我都没有放弃写作。写作是我心灵的寄托，是我表达情感的方式，也是我面对生活挑战的力量源泉。
一、文学路上的拾荒者
文学的种子在悄然不息中播种。1月12日，受高陵作协秘书长刘老师之邀，参加西安市高陵区作家协会新春诗会，有幸结识马家湾的王老师、雷老师。1月21日，以散文《家风伴我成长》获庆祝新中国成立75周年征文三等奖的身份，受邀参加陕西省作家协会第六届主席团第二十一次会议暨理事会第十三次会议，在这场文学盛宴中，见到了久仰的卫尚科、白文锋老师。
文学的种子在四月萌芽，沾着美水泉的润，裹着桃花的香。4月16日，应甘泉作协主席冯老师之邀，赴一场 “桃韵诗心，共赴春约” 的桃花诗会。春风拂过桃林，落英簌簌沾衣襟，我有幸与冯主席并肩而立，用一口陕普和诵拙作。他的文字素来有风骨，笔下既有黄土高原的豪迈，又藏着山泉流水的细腻，一字一句皆动人；待人更是谦和热忱，全无半分架子，举手投足间尽是文人的儒雅与坦荡。席间，延安作协副主席王婷老师亦倾囊相授写作切入点，字字珠玑皆干货。此番赴会，既沐春风，又润文心，更感念冯主席的盛情相邀与言传身教，这份温暖，恰如四月桃花，灼灼盛开在心底。
文学的种子，在六月流火里拔节生长。6月28日，循着乔盛文学奖的邀约，五湖四海的文友因字结缘、为文相聚，这份相逢，是墨香牵起的缘分，更是文字撞出的情分。江南才女唐生红携礼而至，为这场盛会更添几分雅致温情。最让我心尖发颤的，是乔盛老师亲自点名，邀我以获奖者的身份登台发言。望着台下满座名家前辈，我的手心攥出了汗，紧张得舌根发紧，险些咬到舌头。幸而，一口陕普撑住了底气，虽不完美，却也算圆满完成了这场难忘的历练。
于我而言，乔盛老师不仅是文学路上的引路者，更是一盏照亮前行方向的灯。他笔下的文字有筋骨、有温度，字里行间藏着对黄土地的深情，对文字的赤诚。这份对文学的执着与坚守，早已让我心生敬佩。此番承蒙他的信任与提携，这份鼓励，如六月的暖阳，焐热了我心底的文学梦，更让我在往后的创作路上，多了几分笃定与底气。更感念这场相逢，让我结识了四海之内的同道中人，与诸君煮茶论字、谈文说艺，字字句句，皆是满载而归的收获。
十月的雨丝，织着江南的温婉，也裹着陕北的情长。10月25日，受陕西省能源化工作协颜部长邀约，我踏入煤研大厦的办公室，与他撞了个结实的拥抱。那力道里满是热忱与爽朗，是文字牵起的缘分，是一见如故的亲近，更似老友重逢才有的熟稔与亲昵。席间我们一同学习《中国共产党第二十届中央委员会第四次全体会议精神》，字里行间的信仰与担当，让笔尖的文字多了几分沉甸甸的分量。推杯换盏间，我们谈文学、聊生活，从黄土地的烟火聊到笔墨间的赤诚，彼此的了解又深了几分。互加微信的那一刻，便觉得今日的相逢，早已为明日的同行铺好了满是墨香的路。
文学的种子在持续膨胀。7月至12月，白屋、陈啊妮老师的朋友圈成了我的活动指南，只要有名家新书发布会，我必到场，只为聆听创作历程，从他们身上汲取养分。
11月，我揣着一沓写满陕北烟火的稿子，扎进高陵区作协的改稿会。老师们字字推敲、句句点拨，从文字的肌理到情感的脉络，都帮我细细打磨。那些藏在字里行间的疏漏被一一揪出，那些没说透的乡土情愫，也在交流里渐渐清晰起来。12月6日，伴着凛冬的暖阳，我随高陵、杨凌两地作协的文友们一同走进关中酒厂，赴一场“关中古风·话诗酒匠心”的采风之约。踩过酒厂的青石板路，闻着满院醇厚的酒香，听酿酒师傅讲起代代相传的古法工艺——从选粮、发酵到蒸馏，每一步都藏着匠心与坚守。我们在酒窖里触摸岁月的沉淀，在座谈中碰撞文字的火花，既有对酒文化底蕴的深深折服，更有幸结识了两地志同道合的才俊。此番采风，远不止“受益匪浅”四字所能概括，那些酒香里的故事、交谈中的感悟，都化作了笔尖的养分，为往后的创作注入了全新的灵感与力量。
二、打工生涯：从“舞文弄墨”到“厨房打杂”的灵魂暴击
“富正月，穷二月，半死不活三四月”，这话没假。过年撑面子花钱如流水，年后正是挣钱的日子。我跟小区老乡到附近厂区、机场、酒店、加油站找工作，均以不合适告终。
楼下摆摊理发师说他老婆在某单位领班，能给我找个合适的工作。我那可怜的电驴“心脏”——电瓶被贼偷走了，立即补“心脏”，花496元安装好。次日风风火火去应聘，经理问我原来干过啥，我说“办公室舞弄文字”，经理一听直接说：“加微信，这里不适合你，等有合适的再联系。”就这样黄了。
工作没找到，还倒贴496元电瓶钱，心里一股子憋屈。我开始挨家门店找工作，一个门牌“陌上开花”的小面馆吸引了我——字面意思是田间小路的花开了，引申为温柔思念和期盼，劝对方不必匆忙归来，享受美好时光。
对方要求早上10:30上班，晚上8点下班，管饭，主要负责收拾大厅卫生、给客人点菜，月工资2800元加全勤奖200元。不管钱多少，一方面工作时间外还能写作，另一方面也能赶快把496元电瓶钱赚回来。
每天上班我都只提前、不推后，进门就扫地、抹桌子、拖地。11点客人陆续来，此刻要长眼睛、长心眼，看老板娘忙啥就跟着忙啥：择菜、洗菜、切菜、洗碗、剥蒜、揉面、倒面汤、煎鸡蛋、拌凉菜，就差掌勺炒菜了。站得两腿发软，却没时间休息，老板娘和老板还说：“一看你没干过活，来来回回瞎跑。”我在厨房洗碗，老板叫我出去收碗筷；我在大厅打扫卫生，老板娘叫我进厨房切葱！我成了穿梭在厨房和大厅的“万能打杂工”。
为何我常以同情心、悲悯心写底层人民的生活？因为我也是底层人民中的一员。
有天，我水米未进，忙到下午4点多，食客还是断断续续。老板娘刷抖音玩得不亦乐乎，我饿得心里发慌。难道她们的身体是铁打的不饿？我纳闷又委屈，跟老板说了一声，便去超市买了些葱花饼填肚子。
那一刻，我真想拍屁股走人，可掐指一算才干了7天，估计电瓶钱还没挣够，只好继续忍耐。还好，老板对我还算尊重。为了节省开支，每天点完菜的小票我都留着重复使用。这是勤俭节约的好习惯，每天收拾碗筷时，我都会留意着完好无损的纸条。
那天，老板恶狠狠地说：“你怎么把好多小票没拾起来？”我委婉地说：“基本都拾起来了，个别可能没看见。”他甩过来一张黑脸说：“你这人怎么这么犟，和你沟通不了！”
我真不懂，老板说啥就是啥，才算能沟通吗？我装了一肚子气，中午又来几个客人，我手写了三张小票的菜名，老板娘却按照我11点多写的纸条做饭，给食客把饭做错了，还全怪在我头上。
我左右受气，实在忍耐不了，撂下话：“在你这里上班真难沟通，你看清楚那是中午写的！明天我回延安，另外找人吧。”老板责备我：“说好干，害得前几天应聘的人没要。”见状又说：“既然不想干就算了。”
14天半的打工生涯，我挣了1400元。这笔钱，不仅够换我那辆电驴的“心脏”，更是我用汗水和委屈换来的，是对人性和生存法则的一次深刻洞察。它让我看清了现实的骨感，也让我更加确信，无论身处何种境遇，我骨子里那股不服输的劲儿，就是我最大的财富和能量。
三、圆梦大上海：从军装照到黄浦江，主打一个沉浸式体验
江南水乡的小桥流水，是我心底藏了许久的桃源梦。春寒料峭的二月，寒意尚未散尽，我便踏着微风启程，看似是一场随性的漫游，实则是一场带着初心的奔赴——先后走过铜川棉花库的旧时光，掠过宁陕子午梅苑的暗香浮动，踏过石泉古镇的青石板路，寻过棣花古镇的墨韵悠长，看过洋县油菜花海的金色浪涛。每一步行走，都是为写作打捞鲜活的素材；每一次驻足，都是为筹备旅游事业铺垫根基，此间，我还考取了导游证，为往后的前行多备了一份底气。
提及棣花古镇，便绕不开贾平凹先生的墨香。我专程寻着这份文气而去，在书香萦绕的小店中，捧回两本先生的著作，书页间的文字，恰如古镇的烟火与文脉，让人沉醉。
二月的泾阳安吴镇龙泉公社，风里还带着几分凉意。我在此拍了一组军装照，其中一张老上海造型的照片，竟让不少文友误以为我真的踏上了沪上土地。他们不知，那镜头里的老上海，不过是我藏在心底的梦，是对那座繁华都市最真切的向往。
缘分向来不期而遇，却又早已注定。十月十一日，我与同频旅友相伴，终于踏上了苏杭与上海的旅途，圆了那场藏了许久的梦。苏杭的花桥流水，青石小巷蜿蜒曲折，脚下的青石板被岁月磨得温润，踏上去便溅起几分诗意。我举着相机定格光影，伴着晚风拍一段抖音，惬意便在心底漫溢开来。此间，我不仅领略了异地他乡的文化底蕴与乡土温情，品尝了独具风味的特色佳肴，更结识了几位异国他乡的朋友，闲谈间尽是别样的欢喜。当真正站在大上海的土地上，望着黄浦江的滔滔江水，望着东方明珠的璀璨灯火，心中的向往便化作了熊熊燃烧的火焰，热烈而滚烫。
“读万卷书不如行万里路”，古人的箴言在这段旅途中得到了最真切的印证。阅人无数，不如名师指路；名师指路，不如自己亲悟。沿途的每一日，我都将心境诉诸文字，把感悟藏进笔墨。
成功的道路从非坦途，若不肯付出超乎寻常的代价，梦想多半会沦为泡沫。回望过往，努力过、经历过、受挫过、受益过、烦恼过，这些滋味交织在一起，沉淀成了心底的智慧、冷静与学识。我终于放下眼前的蝇头小利，坦然接纳自己的平庸，更坚定了自食其力的初心。这场圆梦之旅让我深深懂得，所有经历，无论甘苦，都是生命赠予的珍贵礼物，是通往更广阔世界的阶梯，更是笔尖最鲜活的养分。
2025年，是充满挑战与收获的一年。文学路上，我从一个拾荒者逐渐成长，收获了友谊与认可；打工生涯，虽然短暂却让我深刻体会到生活的不易，也让我更加坚定了写作的信念；圆梦大上海，让我开阔了眼界，也为写作积累了更多素材。2026年，新的挑战已经在路上，我将继续带着这份热爱与坚持，在文学的道路上不断前行，用文字记录生活，用文字传递温暖，用文字书写属于自己的精彩篇章。换心不换情，悲伤全清零，新的一年，继续做个硬核的追梦人。
