昆仑魂·塔玉心

包章泰兄长的名字里藏着山河——樟木的清冽与泰山的沉雄，正如他守护的塔县玉石，凝着昆仑山亿万年的骨血。我们在喀什噶尔的风沙里碰杯时，他指尖沾着矿脉的石屑，眼里燃着比玉髓更透亮的光：“你看这塔玉，不是石头，是昆仑山的魂在呼吸。”

塔县的全称在帕米尔高原的褶皱里流传千年，慕士塔格峰的雪水冲刷着岩壁，露出青灰色的玉肌——那是西王母簪头的遗落，是女娲补天时嵌进山体的星屑，更是玄奘取经路上用袈裟兜住的半片月光。包章泰蹲在矿坑边敲开一块璞玉：“你摸这纹理，像不像《山海经》里说的‘龙鳞’？”这里的玉与和田不同，不是河床上被磨圆的卵石，而是山脉肌理间奔涌的“血液”。戚利剑教授的镜头扫过矿脉时，玉质在阳光下泛起虹彩，如同一幅流动的《河图》。但包章泰却皱眉：“开采要像给龙洗澡，轻手轻脚揭去尘埃，怎能剜肉剔骨？”他指着远处未开发的山体，岩层褶皱间隐约可见古冰川刻下的符号，像先民留给后人的锦囊。

昆仑山在地图上蜿蜒成“巨龙”，塔玉矿脉正是龙脊上的鳞片。包章泰讲起早年护矿的故事：曾有外商带着探测仪闯入，扬言“买断整座山”，他抄起放羊鞭拦在矿洞口，羊皮袄在风里鼓成风帆：“龙鳞能揭给你看，但想挖断龙骨？先踏过我这把老骨头！”那些日子他睡在矿洞门口，怀里抱着块未雕琢的青玉，像抱着昆仑山的婴孩。“皮去掉是肉，肉去掉是骨。”他摩挲着腰间用矿脉边角料磨成的玉牌，上面刻着小篆“宁为玉碎”。去年我们在慕士塔格峰下露营，他指着星空下的山脉轮廓：“你看这龙身伏在天地间，等的不是腾飞，是等子孙后代学会‘守护’——守护山河，也守护骨子里的刚硬。”篝火噼啪响着，他哼起塔吉克族的鹰笛调，声音粗粝如玉石相击。

昨夜梦见昆仑雪崩，却见包章泰站在玉脉前，用身体挡住倾泻的雪块。惊醒时摸出他送的玉坠，冰凉沁骨，忽然明白他为何把名字里的“章”改成“樟”——樟木长青，正如他守着的矿脉，在岁月里站成永恒的碑。世人总爱谈“玉润”，他却偏说“玉硬”：“真正的中国骨气，不是附庸风雅的温润，是像这昆仑山一样，经得起万年风雪压顶，折不断，压不垮。”如今他仍在塔县奔走，带着牧民组建“护玉队”，用最原始的罗盘和卫星地图较劲。我问他累不累，他笑出满脸褶子：“等哪天我埋在昆仑山下，就把骨灰掺进矿脉里，也算给龙鳞添点土。”

昆仑雪水还在流，塔玉的幽光还在岩层里生长。若有人问起何为中国之魂，大可以带他来这昆仑深处，看风雪雕刻的山脉，摸一摸包章泰掌心的老茧，再凝视塔玉里凝固的星光——那是比任何文字都更掷地有声的答案：这是中国的骨，是千年未断的文明脉络，是永远昂着头颅的刚正脊梁。