斗山：星子落处是江南

斗山的名字该是从天上摘来的。那年我在江南仰头望天时，北斗七星的勺柄正稳稳指向这方青峦——地上七座圆润的小山包错落如星子坠地，恰与天穹北斗遥相呼应。后来听中宣部领导说起命名的深意，才知「天地七星」的巧思：天上有北斗七星，地下有七星北斗，「斗山」二字，原是天地间最默契的情书。

雾做的灵蛇与彩练

入斗山，车灯会惊起雾的魂灵。它们从竹林深处游出来，在路面扭成灵动的曲线，像《山海经》里偷跑下凡的灵蛇，鳞片上沾着唐时的月光。108米的山路上，雾流时而聚成帐幔，时而散作烟岚，连心跳都被染得虚虚实实，仿佛踩进了蒲松龄的聊斋画卷。

晨间的雾却换了副模样。朝阳漫过竹梢时，雾霭被切成三重彩练：最上层鎏金似汉宫烛火，中间层透绿如越窑青瓷，最下层青蓝若屈子笔下的「青云衣兮白霓裳」。4米高的毛竹举着这三重云雾，像是给天地撑开了一架天然的三棱镜，竹尖垂落的露珠跌进草丛，叮咚声响里，竟藏着王希孟《千里江山图》的平仄。

竹林里的天籁之音

山风是竹林的乐师。它掠过万千竹叶时，会奏出簌簌的和声，像有人藏在竹海里吹埙，清越中带着苏轼「莫听穿林打叶声」的旷达。更妙的是雨后，新笋顶开碎石的「咔嗒」声此起彼伏，像是大地在轻轻叩齿，惊起几只山雀，扑棱棱的振翅声里，忽然就懂了王维「竹喧归浣女」的灵动——原来自然早把平仄藏在每片竹叶的褶皱里。

当地人管这竹林叫「绿绮帐」。春日里，春笋顶着褐衣钻出地面，疙疙瘩瘩的笋尖上还沾着晨露，山民们挎着竹篮穿行其间，指尖掐断笋根的「咔嚓」声，与竹枝摇曳的「沙沙」声应和，组成一支鲜活的《山家清供》协奏曲。那些被烹成佳肴的春笋，咬下去脆嫩清甜，分明是斗山把整个春天的鲜，都藏进了这抹绿意里。

茶烟里的君子清韵

作为北方客，我原以为江南的美是含蓄的，却不想在斗山栽了个满怀。三年里，我背着相机与唐诗宋词，在山径上踩出深浅不一的脚印——拍雾时，学李白「飞流直下三千尺」的狂放；摄竹时，悟郑板桥「任尔东西南北风」的坚韧；品茶时，更在「斗山翠竹」（又名南山茶）中遇见了君子之魂。

这茶青采自竹林深处的野茶丛，叶片细窄如竹，冲泡后茶汤清碧透亮，浮着几缕若有似无的竹香。山僧净手焚香炒茶时，必听竹叶簌簌声翻动茶青，说这是「以竹语醒茶魂」。轻啜一口，清冽如咬碎春雪，喉间回甘似屈子「纫秋兰以为佩」的清正；三盏落肚，胸臆间竟腾起「君子气」，恰似陶渊明「登东皋以舒啸」的畅然。茶案上的《斗山禅茶经》写得妙：「茶者，竹之语也。竹有节而心虚，茶有韵而性清，故品茶如晤君子，需以虚怀纳天地清露。」

某日雨后独坐竹亭，看新笋顶破苔痕，山溪绕过茶垄，忽然懂得：这茶的君子气，原是竹林与茶丛的相守——竹不折腰，茶不媚俗，正如天上北斗与地上七星，相望而不相负，清贞而自端方。

星斗落处，茶禅皆诗

如今再念起「天地之星」的典故，仍能看见北斗星垂落的光痕。这山是星子写给人间的隐喻：雾起时，是茶烟在升腾；竹响时，是茶筅在叩盏；茶香里，是星子的魂魄在回甘。若你问我斗山究竟美在何处？或许就美在这天地呼应的默契里——抬头是北斗，低头是青山，而一盏「斗山翠竹」浮光，永远在星子的注视下，煮着岁月的清甜与哲思。

来斗山看雾起星落，听竹语泉吟吧。让山风把「朝天拜」的诗意别在衣襟，让茶汤的清韵漫过舌尖的平仄。这方被星斗吻过的土地，早已备好最浓的雾、最清的茶、最暖的人间烟火，等你来赴一场，永不褪色的山水茶禅之约——毕竟，在星子落处的江南，连呼吸都染着天地间的清正与温柔。