谁能许她们幸福

在这间四个床位的病房里，有两位病人收到了病危通知书，另外两位病人已经转去其他病房。

靠窗的是张阿姨，靠门的是李阿姨。两人都过了古稀之年，丈夫都已先走了。不同的是：张阿姨有两儿一女，都过了而立之年而未成家；李阿姨只有一个儿子，早已成家，如今膝下有一双儿女。

此刻，两位老人都在吊着点滴，等待着也许是与亲人的最后一面。

李阿姨住院期间，白天是儿媳陪护，夜里换成儿子看护，不曾空缺。而张阿姨的儿女为她请了一位护工——周到，却安静。

收到病危通知后，李阿姨的儿媳立刻拨通了丈夫的电话。不久，丈夫带着两个孩子匆匆赶来。两个孩子轻轻靠床沿，一边一个，小手握住奶奶枯瘦的手指。李阿姨的手微微动了动，两个孩子便乖巧地伏在她身侧，任那只颤抖的手一遍遍抚过他们的头发。她没有说话，只是嘴角很慢、很慢地弯了一下。

几乎同时，张阿姨也有五个亲人赶来，包括她女儿。张阿姨住院后几乎不与人交谈，只在对护工有所需时才简短开口。很多时候，她只是闭着眼，而泪水常从眼角无声滑落。此刻她依旧合着眼，只有那湿润的泪痕证明她还在呼吸。亲友们默默围站着，偶尔有人俯身，轻轻握一下她的手，或拭一下她的额。无人言语，寂静中只听得见仪器的低鸣与压抑的抽泣。

当孙儿孙女抬起头时，李阿姨轻声对儿子说：“送他们上学去吧，你也该上班了。”声音很弱，却清晰。儿子点点头，红着眼眶带孩子们离开，留下媳妇继续守在床边。

同一时刻，张阿姨的最后一滴眼泪滑落。她忽然睁开了眼睛——然而眼眶里只有一片灰白的朦胧，再也映不出谁的模样。围在床边的亲友终于忍不住，纷纷掩面落泪，仍旧无人出声。

阳光从窗外斜斜切进来，将病房划成两半：一半是无声的诀别，另一半，却仿佛还有未说完的叮咛。