未死

重庆的八月晚，太阳收起了以往的活力。餐桌上，两个人正在吃饭。

“你叔叔前几天死了。”

去夹一片土豆的筷子悬在半空中。

“什么时候？”

“前天凌晨，想不开，跳河死的。”

我望向他的脸，那是他的弟弟，死了。他的脸上怎无一丝悲伤呢?

“不是你亲叔，是我的一个堂兄弟，关系不算有多近，也就过年了碰上几面。”

不是我亲叔就好。我心想着，慢慢地将一块土豆送入嘴中，缓慢开口：“他为什么要跳河？”

“嗨。”咕噜一声过后，一个空酒瓶子被他放在了桌上，“不就是那些事吗，钱，前几天还找人借钱呢，没借到，就……就死了呗，这人呐。”

那他是穷死的。我心里想着。

“他也是个老实人，借钱也不是享受啥的什么二流子。但老实人就跟我一样，道理呢，心里面知道，嘴上就是说不出来，这一说不出来，行为就容易极端。”他眉头紧锁着，嘴唇砸砸着发出吧唧的声音，在品鉴那瓶已经喝了十几年的老国宾。

“你说。”他看向我，张了张嘴，一个被人类叩问了上千年的问题，再一次地从他的口中问出。

“一个人活着，是为了啥呢？”这个年近不惑的中年人，把这个关于哲学的终极命题，抛给了他只有十六岁的儿子。我想了想，以往可口的饭菜在此刻难以下咽，我便站起身来，茫然地在客厅里面四处踱步，把客厅的灯给关上，又坐回来了。

“谁知道呢？”我说。“他死的时候才34，就比我小四岁，这会正是压力最大的时候嘞。死了，家里面还有俩十五的儿子，这咋置呢？”给我搞迷糊了，一个人死了，担心他身边的活人干嘛？

“那你活着的意义是啥呀？”我又夹起了一片土豆。他听后眼睛立马亮了，好像就是在等我问出这句话一样。

“我活着的意义，那就是，呃……第一个，孝顺父母。你奶奶今年60了，你爷爷57了，他们呢，都老了，再过个10年、20年的，他们就挣不了钱了。”他的拳头伸出了第一根手指。

钱？我咀嚼着这个字。

“到那个时候，他们肯定需要有人照顾，我就不在梁平了，我回老家去干点活路，照顾他们。”

紧接着第二根手指也伸出来了，“第二个，就是我这个生意耶。”他摊了摊手，“哎呀。”他又拍了拍他的脑袋，“说句实话，你舅舅的性子，我以前是很看不上的，感觉跟没长大似的。”他的右手用大拇指托着他的下巴，食指刮着他的胡子，“可后来我发现啊，你舅舅讨喜，别人会说话呀。别人谈生意的时候，开几个玩笑，融洽的就成了。我呢，不行，就是别人找我买东西，我就开车送到别人厂子上，我态度好。”他又拍了拍胸脯，“前些阵子，我特别想买新车，我都看好了，新奥迪A6，25款的，40万。今年过年老家那边个亲戚，提车的提车，买房的买房。我跟你妈俩这几年钱也不少攒，再买辆新车，够了，都不用背贷款。我也想让日子过得更光鲜点耶。”这个想法还真不是只为了显摆，我想着，毕竟我们家那俩老车，打我记事起得快10年了，换一辆确实无可厚非。

“那你咋没买呢？”我随口说道。

“嘿，你问对了。”我噎住了一下，顿时觉得像在说相声似的。我是一个捧哏的，我爸是逗哏的，我爸说一长串，我接一句，完美契合他当下的节奏。

“后来想了想呢，过年回去总共也就这10天半个月的，你买了车子之后能干嘛呢？不还是后备箱放一大堆货，送到别人厂子门口吗？不值。”

他又扶了扶额头，想必私底下把这笔账算得很清晰了。“所以，我今年跟你妈买了份保险，也算是养老保险吧。在我们还能干、能挣钱这会，一年给这个保险公司1万；等我们老了，干不动了，那保险公司一个月再给我们发2000多。这在我们老家呀，够活了，省的没钱了倒还拖累你们。”他伸出来了第三根手指，我静静的听着

“这就是我要说的第三个了，活着，是为了你们的。你们要好好长大。我们呢，能多挣点就多挣点，多给你们兄妹铺铺路。”他又语重心长了，讲得我有点不耐烦。

“所以要我说，”我把碗筷放在一边，“还是姥娘活得通透。”

“哼。”这个字是在他鼻孔里面冒出来的，“你奶跟你姥娘素来不对付，可不就是因为这个吗？你奶奶呢，节俭，老是把什么好的攒起来，留给下一代。你奶奶的教育，就像是孙悟空照顾唐三藏那样，画了个圈，这个圈它不能迈出去，迈出去就要挨揍。所以我的这个思想啊，也跟你奶奶差不多，都是这个老一辈的，想着为了子孙。”

我在一旁百无聊赖地转着筷子，“也不是说你姥娘的活法不对。是，及时享乐，开开心心的，那也是一种活法。可你舅舅呢，现在也是估摸着买房，你姥娘没钱，这咋置呢？你舅舅下面还有两个儿子，这个压力，哎呀呀。”

“那你这三项说到底，不还是一个钱字吗”我问道。“切。”剩下的两根手指也伸了出来，一巴掌拍在了他的大腿上“我说这年头谁离了钱能活着啊?”

“活着？”我听他说这两个字。转身回了自己的卧室，在一堆教科书下，扒出了一本书。封面上，一个骨瘦嶙峋的老头，牵着一匹老黄牛。

“活着。”我轻轻吐了出来。背后不禁升起一股凉意。那是什么？一阵寒风再度朝我打来，我的整个身体微微打颤。这次，我站起来了。

“哦，空调开太低了。”

即便是关掉了空调，我还是忍不住在身上盖了一层被子。

“但愿是空调开太低了吧。”我想着，昏沉睡去。

上午的太阳，毒辣，把重庆辣成了一汪火锅。我坐在椅子上吹着电风扇，帮父母守着门市。幸亏门市前有棵树挡着。树下有辆老车，那车子我见过千百遍了。有个人从那辆老车上下来。

“送货回来了？”我问到。

“嗯。”他拿过妈妈手里的毛巾，擦了擦汗。

“你这会忙么？”我眼睛直勾勾地看着他。“还行，”他摸了摸后脑勺，“有事啊？”

“给你讲个故事，要听吗？”

“嘿。”他饶有兴致地半蹲下来。自古都是老子讲故事哄小子，今儿，太阳打西边出来了？

“从前，民国有个人，叫福贵……”“嗯。”他点了点头。

“苦根呢，这辈子没吃过什么好东西，一次性煮了太多豆子，撑死了。”“嘶……”他的牙齿缝里将这个声音发了出来，眉头紧锁着，“哎呦。”

“你说。”我率先开了口，“这个人呢，死了爹娘，没了后代，送了家产，他活着有什么劲？”

太阳到了中午更加毒辣，每一寸阳光打在身上，就像眼睛进了辣椒粉似的。此刻父子二人互相对视着，空气静得冻住了时间。

“那他能咋办呢，啊？你看他没了这些，活得像个行尸走肉一样，没意义。”他摆了摆手。

“活着本来就没有意义啊，活着，就是活着本身的意义。”我将那酝酿许久的话说出。

“几十万还买不来一条人命啦？这是他自己选的路。这种不是老死的，祖坟都进不去，你知道不？”他站了起来，右手的食指疯狂敲击着左手手掌，像是在划拉账单。

“他人都死在河里面了，还进……进祖坟呢。”这次我也站起来了。我用鼻子深吸了一口气。

一个人活着，他是为了活着而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着。我想把这句话抛出去，佐证我的论点。我站了起来，直视着他的眼睛。

“那你说，活着的意义是啥吧。”他又将这个问题抛给了我。

“要我说……要我说。”我欲言又止。是，把这句话抛出来，辩论赢了，那又如何呢？那是余华的话，不是我的。我活着的意义，是什么呢？我又重新坐回到了座位上，将鼻子里的气吐了出来。

滋。一声震动传来。“喂……好嘞。”他把手机揣进裤兜里，又去送货去了。而我还在那里呆坐着。

“嘿，呀。”他正一趟一趟地搬着货。我怔怔地望着他，洁白的衬衫上沾染着机械的油渍，汗水浸透，与其交织在一块。

“活着。”我不停地念叨着，心中仔细拆析他的话：为了父母，生意，子孙。那倒推过来呢？假设爷爷奶奶老死了，我们出意外了，小店也破产了，他，是否也会如那个堂叔一般自尽呢？

橘黄色的夕阳穿过叶间，照得他古铜色的脸上，汗水熠熠发亮。他的脸，就是这么被晒成古铜色的。

他不会的吧。我想着。那他不会去死，那他为什么说，这是他活着的意义呢？我眼睛再次向他那里瞟去。

嗡，一声轰鸣。我再想去看他，唯有汽车后面的尾气了。

好吧，现在只有我一个人了。我常以写作为生命的救赎，那假使以后我成了一个断手的哑巴，那我也会去死么？我想，我也不会。

一个以某种东西而活着的人，假设那个东西没了，他不再拥有，难道他就不配活在这个世上？他就要去死么？那个欠着钱的堂叔，他死的时候，是否还有别的东西支撑他活着呢？

可他既然选择了要活在这个世界上，他又凭什么说，他是以这种东西而活着的呢？那个全家死完的徐福贵，他活着的时候，又有什么样的声音，去劝勉他不要死呢？

那么，假设他真的去死了，那他反而没有想通，他是为什么而活着的。因为那是从想死的泥沼里爬出来的我。

天，渐渐黑了。树叶子上橘黄的鎏金，成了雪花。日历上又往2027推向了一天，手机上的23:59，也变成了00:00。

我又活了一天。我心想着，今天，我还活着。