陈永兵
网站用户
六月的日头毒得很，庄子里的老杨树叶子被晒得蔫蔫地耷拉着，有的边儿都打了卷。地上的草也蔫头耷脑的，像遭了霜。
二稳、华月他们几个，影子被太阳死死钉在滚烫的地面上。只有肩上斜挎的铁环，跑起来一闪一闪地反着光，“哗琅琅——哗琅琅——”，脆生生的响，把那午后闷得发僵的空气，撞开了一道活泛的口子。
那声音像小钩子，一下一下，钩得我心里痒痒。
那年我七八岁，蹲在自家屋门槛上，眼巴巴望着，手里攥着的半块黑锅巴都忘了往嘴里送。
“妈姨……”我扭过头，朝屋里拖长了声音喊，自己听着都嫌黏糊，“我也想要个铁环！”
屋里传来锅铲刮着铁锅底的刺啦声，母亲正在刷锅。她的声音裹在柴火烟气里，干干涩涩的：“想得美，哪来的闲钱！”
里屋，刚出生不久的大妹妹在摇篮里细声哼唧，像只没力气的猫崽儿。
母亲撩开那半截油腻的蓝布门帘，探出半张被灶火熏得发暗的脸，额角的头发被汗黏成几缕。“真想要，去家爹那儿找你大舅去！”
家爹住村西头，离我家不过里把路，蹚过几道田埂，一泡尿的工夫就能到。
推开家爹家的门，一股好闻的竹篾清香气就扑过来。家爹是篾匠，手艺在十里八乡都有名。大舅正佝着宽厚的背，在一旁帮着削篾。厚实的竹片从他手里稳稳推进刨子，卷出薄薄的、雪白的刨花，一层层落在地上。
“大舅！”我蹭过去，手指头不自觉地抠着门框上翘起的木刺。
“嗯？”他没抬头，手里的活没停，“啥事？”
我嘿嘿干笑两声，脸上有点发烫：“我想要个铁环。”
大舅这才放下家什，直起腰，抹了把脸上的汗。他走到墙角那堆破烂家什里翻捡，拎出个裂了缝的旧木桶，桶身上箍着一道宽扁的铁圈，黑黝黝的，边沿锈出了毛刺。
“喏，这个行不？”他用粗粝的手指弹了弹铁圈，发出“嘣、嘣”的闷响，“扁的，跑不快，但稳当。”
接着，他找来一根一米来长的细竹竿，又翻出一截小拇指粗的硬铁丝。就着煤油灯跳动的火苗，把铁丝一头烧红，然后凑在青石门槛上，“叮叮当当”地敲打起来。不一会儿，那烧红的铁丝便弯成了一个扎实的“U”形钩。钩子还烫着，他用破布垫着，把它牢牢绑在竹竿的一头，麻绳深深勒进竹皮里。
“成了，拿去玩吧。”大舅把竹竿递给我，又把那沉甸甸的木桶箍卸下来。铁环“哐当”一声砸在地上，滚了半圈，歪倒了。
他掂量了一下，又寻来几段细铁丝，手指头灵巧地弯成几个小环，叮叮当当地套在大铁箍上。“这样滚起来带响！”他咧嘴一笑，露出被烟叶熏黄的牙齿。
我几乎是抢过竹竿和铁环，心在胸膛里咚咚直撞。铁环冰凉，沉甸甸的，那凉意从指尖一路渗到心里——这就是我的铁环了！
我学着二稳他们的样子，把铁环斜挎在肩上，冰凉的铁紧贴着单薄的夏布褂子，激得一哆嗦，却又莫名地踏实。
学者样儿，把铁环往地上一立，竹竿前头的铁钩搭住环下半截，左手一松，右手猛地往前一推！
“哗琅琅！”小铁环撞上大铁环，声音清亮地蹦了出来。
可没等笑开，那铁环就像个醉汉，猛地向左一歪，紧接着“哐啷”一声栽倒在地，砸起一小蓬土。
我不服气，扶起来再来。它要么歪歪扭扭走不直，要么碰上个土坷垃就蹦起来，再“哐当”砸下。
汗很快糊住了眼睛，背心也湿透了。夕阳把我的影子拉得老长，像个笨拙的怪物在追一个更笨拙的铁圈。
“哈哈！大兵子！你这铁环跟你一样，是个瘸腿儿！”小权子不知啥时候溜达过来，肩上扛着他那锃亮的钢筋圈，跑起来又快又稳，像贴着地皮飞的燕子。他故意绕着我转了两圈，“哗琅琅”的声音满是炫耀，刺得我耳根发烫。
“滚！”我恼了，弯腰抓起一块土疙瘩扔过去。他大笑着躲开，铁环依旧稳稳地飞驰。
那扁平的旧桶箍，像个倔强的老伙计，虽然跑不快，却渐渐被我驯服，不再轻易跌倒。我能推着它稳稳穿过稻场，绕过凸起的树根疙瘩。小铁环撞击的“哗琅琅”声，也终于连贯起来，不再是磕磕绊绊的哀鸣。
当我能推着它一口气跑过长长的田埂，铁环在身前平稳滚动，发出清脆悦耳的合鸣时，胸膛里涨满的快乐，比过年吃上肉还要实在。
滚铁环的孩子，就是田埂上刮过的一阵小旋风。
后来上了学，每次放学，我们六七个半大小子，每人肩上都斜挎着各式铁环——破木盆箍的，粗铁丝拧的。二稳那个最神气，是他爹用细钢筋焊的，又轻又亮。大家排成一溜，竹竿铁钩搭上铁环，“哗琅琅”的声音连成一片，像一条喧闹的金属溪流，冲刷着寂静的乡间土路。
路过的叔伯扛着锄头，笑骂一声“这群野猴子！”，眼里却带着看自家庄稼抽穗般的笑意。
有时候到了家门口，稻场空荡荡的，心里那股滚烫的劲儿还没散，就忍不住又推着铁环绕着谷垛疯跑几圈，直到母亲尖着嗓子、带着火气从屋里吼出来：“伢子！死哪去了！饭都凉透了！”
我们这才像泄了气的皮球，蔫头耷脑地拖着铁环回去，少不了一顿骂。那宝贝铁环，有时还会被母亲气呼呼地夺去，塞到柴火堆后面藏起来。
最热闹的是周末下午的稻场“铁环大赛”。小权子自封“擂主”，二稳、华月、家柱、小法子是常客，我靠着那老桶箍，也能勉强挤进“高手”的行列。
几块碎石、一捆稻草、一根烂木头，歪歪扭横在稻场中央，就是天然的障碍。小权子一声吆喝：“预备——跑！”几道身影便箭一样射出去，“哗琅琅琅”的响声骤然激烈，像骤雨砸在铁皮屋顶上。尘土被脚步和铁环带起，在斜阳里扬成一片金色的雾。
二稳的钢筋圈最快，像条银亮的蛇，在障碍间灵巧穿梭。华月他们的紧随其后。我的老桶箍最沉，跑起来摇头晃脑，像头老牛，想赢，只能靠一个“稳”字。
遇到那根烂木头，二稳猛一提竿，铁环“嗖”地飞起半尺高，越过障碍，“当”一声落地，只稍稍一歪，他手腕一抖便稳住了，引来一片叫好。
轮到我了，心提到嗓子眼，学着样子猛一发力，铁环倒是蹦起来了，可落点偏了，重重砸在木头另一侧，“哐啷啷”一阵乱响，歪倒在地。身后是小权子毫不掩饰的哄笑。我脸涨得通红，手忙脚乱扶起来，继续追赶，心里憋着一股狠劲。
比赛有时也搬到窄窄的田埂上。田埂两边，春天是绿油油的麦苗或金灿灿的油菜；夏天是水光粼粼、正在抽穗的稻田；秋天，则是一派金黄。小小的铁环在仅容一足的田埂上滚动，难度陡增，稍不留神就会栽进旁边的水田。
那次，为了抢弯道超小法子的机会，我暗暗加劲，铁环疯了似的往前窜。眼看要超过了，眼角瞥见小权子脚下似乎有个不易察觉的小动作——像无意踢飞了一块小土坷垃，朝我这边飞来。
我正全神贯注，“当”一声脆响，铁环不偏不倚撞上那土块，瞬间失衡，猛地向右一歪！我下意识伸手去捞，身体却被惯性带着向前扑去，脚下一滑——“噗通！”
世界安静了。刺鼻的、难以形容的恶臭猛地灌满鼻腔和嘴巴。冰凉、黏稠的粪水瞬间裹满了全身。
稻场上爆发出惊天动地的狂笑。二稳笑得蹲在地上捂肚子，小权子指着我，笑得话都说不出来。
我懵了，挣扎着从齐腰深的粪池里站起来，头上脸上身上，滴滴答答往下淌着污黄的脏水。铁环可怜巴巴躺在池边，也沾满了污物。
我拖着沉重的步子，像只落汤鸡挪回家。
母亲一见我这模样，倒抽一口冷气，随即抄起门后的笤帚，劈头盖脸打过来。“作死啊！玩！玩！玩到粪坑里去了！”
笤帚落在湿透的衣裤上，发出沉闷的“噗噗”声，不怎么疼，但那羞臊和委屈，混着浑身的臭味，堵得人喘不过气。里屋的大妹妹被吓醒了哇哇大哭。
那晚，我被母亲拎到水塘边，用冰冷的塘水一遍遍冲刷，皮肤冻得发紫，牙齿咯咯打颤。那宝贝铁环也被扔到墙角，在月光下泛着冷冰冰的光。
可奇怪的是，心里那点滚铁环带来的、滚烫的快乐，并没被冰冷的塘水和母亲的责打浇灭。它像暗夜里的火星，在记忆深处，顽固地亮着。
多年后，我开车回石岗村。车轮碾过新修的水泥村道，平坦如镜，一直通到每家每户门口。夕阳依旧把田野染成金色，空气里还是那股熟悉的、混合着泥土和庄稼成熟的味道。
我摇下车窗，目光掠过村头那片曾经的稻场——那里尘土飞扬，曾装满我们疯跑的叫喊。如今，几个半大孩子蹲在老杨树荫下，脑袋凑在一起，手指在小小的手机屏幕上飞快滑动，发出低低的、兴奋的嬉笑声。
那么平、那么宽、那么干净的水泥路啊。在上面滚铁环该多好。铁环会跑得多快、多稳。那“哗琅琅琅”的声响，该有多清脆、多响亮。
