常乐风
网站用户
常乐风
一九三八年，夏。江城。
长江的浊浪裹着上游带来的泥沙和暑气，日夜不停地拍打着江城的码头。暑热像一块湿透的厚布，沉沉地罩在整个城市上空，压得人喘不过气。石板路被晒得滚烫，热气扭曲着上升，让远处的街景看起来都像是在晃动。
巷子里倒是热闹。叫卖声、讨价还价声、孩子的嬉闹声、木轮车碾过石板的咕噜声，混杂着茶馆里飘出的川剧锣鼓片段，织成了一张喧闹的网。空气里弥漫着花椒的麻、辣椒的呛、熟食的香，还有挥之不去的汗水和尘土的气味。
“燕子！你个死女子！给我下来！”
一声浑厚沙哑，却极具穿透力的断喝，像一块巨石砸穿了市井的喧嚣，惊得老槐树上的知了都歇了片刻。
变脸艺人张天佑站在巷子中间，穿着一身洗得发白、边缘已磨损的蓝布衫，双手叉腰，眉头拧成了一个沉重的“川”字。他才四十出头，但长年的勒头、勾脸、风霜雨露，让眼角额际爬满了深切的纹路。此刻，那些纹路里都塞满了焦虑和怒气。
循着他的目光望去，巷边一株虬枝盘结的老槐树枝叶正剧烈乱颤。一个灵巧得像只山猫的身影蹲在高处的枝桠上，树叶的阴影在她身上跳跃。那便是燕子，张天佑的养女，年纪十三，却全然没个姑娘家的模样。她剪着一头利落的短发，比男娃子的盖头长不了多少，皮肤是常年在太阳下奔跑晒出的蜜色，脸上还蹭了几道灰痕，唯有一双眼睛，亮得灼人，此刻正得意地俯视着养父，嘴角咧开，露出两颗尖尖的小虎牙。
"爹，您瞧好喽！我比上回又爬高了一截哩！能看到咱家屋顶的瓦松啦！还有那边码头，好多船！"她声音清亮，像清晨的雀儿，带着几分故意惹人的顽劣。
"高？摔下来摔断腿就不高了！那是闹着玩的？给我下来！立时立刻！"张天佑气得吹胡子瞪眼，下意识地举了举手中的戒尺。他这双巧手，在台上能驾驭万千脸谱，一念之间变幻忠奸善恶，袖袍翻飞引得满堂彩，却唯独拿这个捡来的野丫头没半点法子。心里那股火蹭蹭往上冒，却又不敢真吓着她，怕她脚下一滑真掉下来。这世道，摔断了腿，等于去了半条命。
“嘻嘻，这就下......瞧把您急的！”燕子话音未落，身子灵巧地向下一蜷，抱着粗糙的树干，刺溜几下就滑了下来，落地时只微微一个踉跄，便稳稳站住，浑不在意地拍了拍手上的灰和树皮屑，还挑衅似的朝张天佑扬了扬下巴。
张天佑黑着脸，上前一步，手中的戒尺“啪”地一声敲在旁边搁着的破旧条凳上，发出清脆又带着威严的响声。“没规矩！说过多少次，姑娘家要有姑娘家的样子！这兵荒马乱的，摔着了咋办？嗯？”
燕子天不怕地不怕，唯独有点怵这把戒尺——倒不是真打得多疼，而是它代表着爹那份沉甸甸的、有时让她喘不过气的关心和规矩。她缩了下脖子，脚尖蹭着地，小声嘟囔：“晓得喽……又没真摔着……”
她刚站稳，还没来得及冲养父再扮个鬼脸，一个身影就风风火火地撞了过来，差点跟她摔作一团。
“哎哟！燕子姐！你咋又爬树！张叔回头又得罚你顶水碗！”来的是小石头，年纪刚满十四，精瘦得像根秋冬的芦苇秆，脖子上挂着一个用绳子系着的旧木托盘，里面零零散放着些《中央日报》、《大公报》，还有“哈德门”、“老刀牌”香烟。他脸上汗涔涔的，颧骨泛着跑动后的红晕，一双眼睛却滴溜溜地转，透着股与年龄不符的机灵劲和疲惫。他是卖报小厮石头，也是燕子的跟屁虫和最好的玩伴。
“要你管！卖你的报去！”燕子捶了他肩膀一下，力道不轻。小石头“哎哟”一声，龇牙咧嘴，两人立刻像往常一样笑着推搡起来，在窄巷里追逐打闹，撞得旁边人家晾晒衣服的竹竿哐哐作响，引来屋里一声女人的笑骂：“两个泼猴儿！仔细你们的皮！”
“没规矩！都没个正形！尤其是你！燕子！”张天佑看着燕子那挽起袖子、露出半截结实小臂、撒腿奔跑毫无顾忌的样子，脑仁儿一阵阵地疼。他上前，一手一个，精准地揪住两人的后领，像拎起两只不听话的猫崽。“小石头，你的报纸卖完了？在这闲晃？燕子，早课的功练了？水袖要稳！步法要准！圆场要飘！跟你说了多少遍！心沉不下去，戏就浮在面上！全浮在面上！”
一连串的问句像小石子一样砸过来，让两个小家伙暂时安分下来。小石头吐了吐舌头，赶紧扶正自己被撞歪的木托盘，里面的报纸边角都卷了起来：“张叔，这就去卖，这就去！今天肯定能卖完！”说着，他像是突然想起什么要紧事，左右瞟了一眼，压低声音，神秘兮兮地凑到燕子耳边，“燕子姐，听说下午……码头那边……有大事……好多学生娃，还有当官的……”
燕子却没在意他的后半句，只是冲张天佑又扮了个鬼脸，曲起胳膊，想显摆一下并不存在的肌肉：“爹，那些软绵绵的功夫有什么好练的，转得人头昏，还不如爬树利索。您看我这身板，结实着呢！碰上坏蛋，一拳一个！”
张天佑被她这模样气得没脾气，满腔的火气化作一声长长的、沉重的叹息，语气不由自主地缓和了些：“女儿家，终究要有个女儿家的样子。这兵荒马乱的年月……唉，罢了，罢了。”他的目光扫过两个半大孩子，在小石头洗得发白的衣领和燕子蹭脏的脸颊上停留了一瞬，眼底深处藏着一丝不易察觉的忧虑，比这江城七月的闷热更沉重。这世道，就像这老天爷的脸，说变就变。北边丢了，上海丢了，南京也……报纸上天天天都是坏消息，日本人的飞机说不定哪天就扔炸弹下来。他一个走江湖卖艺的，能有多大能耐？只能像老母鸡一样，尽力护着身边这几个小的，盼着他们能在这乱世里，磕磕绊绊地活下去，安稳长大。
“下午城隍庙有场大演出，给即将开拔的学生壮行，要紧得很！”他最终说道，松开了手，戒尺也别回了腰后，“都给我精神点！燕子，回去！把早课的水袖和圆场再走十遍，不准偷懒！小石头，卖你的报去，机灵点，别惹事！听到没！”
“晓得喽！”两个孩子异口同声，如蒙大赦。
小石头朝燕子挤挤眼，一溜烟跑出了巷子，清脆的叫卖声很快融入市井的喧嚣：“卖报卖报！最新战讯！看报喽！”
燕子则拍了拍屁股上的灰，冲张天佑嘻嘻一笑，也转身朝戏班小院跑去，脚步依旧蹦跳，但总算老实了些。
张天佑看着她的背影，又叹了口气，抬头望了望被槐树枝叶切割得支离破碎的天空，灰蓝色的天幕下，几只不知名的鸟儿匆匆飞过，方向却是朝着城外。他心里的那份不安，愈发沉重了。
午后的日头越发毒辣，像要把地皮烤裂。但城隍庙前的空地上，人却越聚越多，黑压压一片，仿佛感受不到这酷热。
一座临时搭起的戏台，披红挂彩，虽然简陋，却在烈日下显出一种悲壮的喜庆。台前挤满了人，大多是年轻的面孔——一群穿着不合身的灰布军装、背着简陋行囊的学生兵。他们脸上带着未褪尽的稚气，眼神却异常坚定炽热，即将开赴前方那片血与火的战场。空气里弥漫着汗味、尘土味，还有一种近乎燃烧的激昂情绪，压过了暑热。
锣鼓家伙敲得震天响，铙钹铿锵，急促的鼓点敲在每个人的心坎上，压下了所有的嘈杂。
台侧幕后，张天佑已完全变了一个人。之前的无奈和忧虑被尽数压下，此刻他是舞台上的王。红绿彩绸的戏袍加身，五彩云纹的靠旗在背后巍巍颤动，头戴紫金冠，额子勒得紧紧的，勾勒出英武的眉眼。他深吸一口气，将纷乱的思绪摒除，整个人沉浸到即将扮演的角色之中。
班主撩开幕布一角，紧张又兴奋地朝他点点头。
张天佑目光一凝，踩着锣鼓点，一个箭步跃上台中央！
“好！”台下立刻爆发出雷鸣般的喝彩和掌声。
他一个漂亮的亮相，身姿挺拔如松，目光如电，扫视全场。随即袍袖猛地一翻，遮面瞬间再猛然甩开——
“好！！”喝彩声几乎要掀翻戏台的顶棚。
原本勾着油彩俊脸的武生，顷刻间竟变作一张毛脸雷公嘴的孙悟空脸谱！金睛火眼，桀骜不驯。张天佑的身段也随之变化，抓耳挠腮，舞动一根虚拟的金箍棒，那股战天斗地、无所畏惧的气势，瞬间点燃了全场。每一个动作都干净利落，带着力量的美感，仿佛真有了齐天大圣的神通。
锣鼓点愈发急促激昂，他的身影在台上翻飞腾挪，或疾或徐，每一次脸谱的变幻——从忠厚的黑脸包拯到狡黠的白脸曹操，再从英武的赵子龙到滑稽的小丑——都引来更大的惊呼和浪潮般的喝彩。这不仅仅是技艺，更是一种精神的鼓舞。
最终，在一个令人眼花缭乱的转身后，他猛然定格——
面如重枣，唇若涂脂，丹凤眼，卧蚕眉。一顶青巾，一袭绿袍。关云长！
他手持虚拟的青龙偃月刀，巍然屹立，目光如电（尽管是画出来的），那股忠义千秋、凛然不可犯的气概，透过每一个动作、每一个眼神，磅礴而出，笼罩全场。
“驱除日寇！还我河山！”
“中华不亡！”
“誓死报国！”
台下，年轻的学生兵们看得热血沸腾，挥舞着拳头，呐喊声、口号声一浪高过一浪，与台上的英雄气概交织在一起，化作了磅礴的力量，冲击着每个人的心灵。许多年轻的眼睛里闪烁着泪光，那是对家国的爱，对敌人的恨，以及赴死的决心。
台侧幕条后，燕子偷偷扒着幕布向外望。她没有像其他后台人员那样兴奋，只是痴痴地看着台上那个仿佛散发着光芒的父亲。在她眼里，无论变成孙悟空还是关公，那都是她最了不起的爹。他真厉害，她能听到身边人们压抑着的惊叹。她看到父亲额角渗出细密的汗珠，在阳光下亮晶晶的，但他动作丝毫不乱，眼神依旧锐利。她心里有点骄傲，又有点莫名的心疼。
小石头不知何时也钻到了后台，蹭到她身边，扯了扯她的衣角，手指激动地指向远处码头方向的一面灰墙，压低声音，气息都因为兴奋而急促：“燕子姐，快看！那边！新贴的布告！好大一张，‘抗日救国’宣言！上面盖着血红的大章呢！好多人在看！咱们肯定能赢！肯定！”
燕子顺着他指的方向瞥了一眼，只模糊看到几张白色的纸和一群黑压压的人头，她的心思全在台上，随口心不在焉地“嗯”了一声。比起远方的布告，她更关心父亲下一个会变出什么脸谱，以及他等下下场会不会累垮。台下那些沸腾的、年轻而狂热的面孔，让她心里有些莫名的发慌，又有些说不清的燥热，那种感觉，比这夏天的闷热更让她难受。
喧嚣如同潮水般退去，留下的是一片狼藉和骤然冷却的寂静。
后台显得格外凌乱和冷清。卸下的行头杂乱地堆放着，空气中弥漫着油彩、汗水和灰尘混合的奇特气味。班主正点头哈腰地送客，脸上的笑容堆满了褶子。
来的是一位穿着熨帖中山装、戴着金丝边眼镜的中年男子，正是白天小石头和燕子说的那个当官的——吴世宝。他是国民党市党部干事，脸上挂着公式化的笑容，目光却越过卑躬的班主，落在正对着镜子，小心翼翼卸下头上沉重勒头的张天佑身上。两个卸妆的小徒弟在一旁帮忙，动作轻缓。
“张老板，今日真是让我等大开眼界啊！”吴世宝走上前，声音不高不低，带着一种官员特有的腔调，“艺高人胆大，这孙悟空和关公变得，真是……恰到好处，振奋人心呐！看得那些学生们，群情激昂，好！很好！”
张天佑停下动作，透过蒙着水汽的镜子看向吴世宝，谦逊地笑了笑，声音因疲惫而有些沙哑：“吴干事过奖了。国难当头，能为将士们尽点微薄之力，鼓鼓土气，是张某人的荣幸，也是我们艺人的本分。”
“说得好，说得好啊。”吴世宝连连点头，目光却有些飘忽，在堆放一旁的脸谱箱和那些璀璨却已沾满汗渍的戏服上扫过，像是在衡量什么，又像是下意识地躲避着张天佑透过镜子看来的、卸去油彩后略显疲惫却清亮的目光，“如今正是需要凝聚人心、鼓舞士气的关头。委员长也说了，地无分南北，人无分老幼，皆有守土抗战之责。张老板这等高艺，正是精神抗战的利器。日后……或许还有更多要仰仗张老板的地方。”
“但凭吩咐。力所能及，绝不推辞。”张天佑应酬着，手下继续拆卸着繁重的头饰，发出轻微的金属碰撞声。
又客套了几句，吴世宝这才背着手，踱着方步离开了。班主一直送到门口，腰都没完全直起来。
后台恢复了真正的安静，只剩下拆卸妆扮的细微声响。夕阳的血红色余晖从敞开的门口斜斜照入，拉出长长的影子，将一切染上一种疲惫而苍凉的色调。油灯被点燃，昏黄的光线勉强驱赶着角落的昏暗。
张天佑看着镜中自己逐渐恢复本真的、带着深深倦容的脸，又看了看挂在架子上那套承载着荣耀与忠义的关公戏服，沉默了片刻，才缓缓吐出一口带着油彩味的浊气。台上的激昂慷慨褪去，剩下的只是沉重的身体和一颗被现实压着的心。
窗外，隐约还能听到远处码头方向传来的、青年学生激昂的《义勇军进行曲》的歌声，断断续续，却顽强地穿透暮色，敲打着每个人的耳膜。
燕子端着一盆温水过来，小声说：“爹，擦把脸吧。”
张天佑接过毛巾，敷在脸上，温热的水汽暂时驱散了疲惫。他看着女儿难得安静乖巧的样子，想说什么，最终只是揉了揉她的头发。
“去帮师兄们收拾东西。”他的声音很轻。
“哦。”燕子点点头，乖乖去了。
小石头也溜了进来，帮着收拾散乱的道具，小声跟燕子嘀咕着下午卖报的见闻，眼睛亮晶晶的，还沉浸在白天的兴奋里。
张天佑看着这两个孩子，又望望窗外渐沉的夜色和隐约传来的歌声，心中的忧虑，如同夜色一样，越来越浓重了。这戏台上的忠烈之气，真能挡得住城外的枪炮吗？他不知道。他只知道，他得尽力护住眼前这点小小的安宁。
数月后，深秋。江城已非昨日之城。
数月的时光，并未带来丝毫安宁，反而在日益频繁、凄厉得如同鬼哭的防空警报声中仓皇流逝。初秋的凉意非但未能驱散弥漫在江城上下的恐慌与焦灼，反而像一层湿冷沉重的裹尸布，死死缠住了每个人的口鼻，令人窒息。报纸上的坏消息越来越多，地图上的战线越来越近，直到最后，连报纸也时有时无，各种骇人听闻的谣言取代了确切的消息，在街巷间像瘟疫一样流窜。
这一天，那柄悬在头顶数月之久的利剑，终究还是落了下来。沉重的炮声由远及近，最终在城外轰鸣了一夜，天明时分，一切突然陷入一种死寂，一种比轰鸣更可怕的寂静。
然后，它们来了。
那扇厚重的、包着铁皮的江城东门，曾经在清晨吱呀呀地打开，迎进来来往往的菜农、商旅和学子；在黄昏时分又沉沉关闭，将市井的喧嚣锁在城内。如今，它被从内部缓缓推开，发出的不再是往日充满生活气息的吱呀声，而是如同垂死巨兽从喉咙深处发出的、令人牙酸的沉闷呻吟，带着一种屈辱的顺服。
曾经悬挂青天白日满地红旗的旗杆，此刻光秃秃地、僵硬地指向灰白惨淡的天空，像一段被强行斩断的脊梁，无声地诉说着失败。
城门口，一小队人马肃立。气氛凝重得能拧出水来。为首的，竟是昔日那位总带着几分矜持官威的市党部干事吴世宝。但他今日的“脸谱”，已彻底更换，且拙劣得令人心寒。
他微微弓着腰，脸上堆砌着一种过度饱满、近乎烫人的谄笑，使得那副金丝边眼镜都显得有些滑稽地滑落在鼻梁上。他正用一种异常流畅却格外刺耳的日语，向身旁两名军官模样的日本人殷勤地介绍着什么，手势谦卑得几乎要扫到地上的尘土。他的中山装依旧笔挺，但穿在身上，却再无半分往日的派头，只显得猥琐而可悲。
那两名日本军官，一个面色冷峻如铁，眼神如鹰隼般锐利而残酷，缓缓扫视着这座即将被彻底纳入掌控的城市，他是新任宪兵队长小林觉。另一个则年轻些，嘴角挂着一丝若有若无的、玩味的轻蔑，打量着眼前的一切，像是欣赏自己新得的、可以随意蹂躏的猎场，他是山田。
在他们身后，是排着整齐队列、扛着刺刀闪亮的三八式步枪、踏步而来的日军部队。皮靴砸在青石路面上，发出单调而令人心悸的“咔、咔”声，这声音冰冷、整齐、充满异质的压迫感，一寸寸地碾碎了这座城市最后的侥幸与宁静，也碾过了每一个躲在门窗后窥视的江城人的心脏。
一面太阳旗，在被硝烟和雨水泡得发白的城门楼子上，缓慢而刻意地升起。那团刺眼的血红，仿佛不是飘扬在风中，而是烙在了每一个抬头望见的江城人眼底，灼烧出无声却深入骨髓的耻辱与恐惧。
人群中，一个约莫五六岁的小男孩，似乎还不懂这旗帜变更的含义，只看到地上躺着一面被踩踏得污损不堪、撕破了一角的青天白日满地红旗。他挣脱母亲的手，懵懂地就想跑过去捡。
“虎子！回来！”他的母亲，一个面色惨白的年轻妇人，发出一声压抑到极致的、充满恐惧的嘶喊，猛地扑上前，一把将孩子死死拽回，用力之猛，几乎将孩子瘦小的胳膊拗断。她不顾孩子的痛呼和哭泣，死死将他箍在怀里，一只手颤抖地捂住他的嘴，惊恐万分地望向不远处的一个日本兵，身体瑟瑟发抖，如同秋风中的落叶。那日本兵似乎注意到了这边的动静，冷冽的目光扫过来，妇人顿时像被冻住一般，连呼吸都停滞了，直到那目光移开，她才虚脱般地软下身子，抱着孩子连滚带爬地缩回人群深处，消失不见。
吴世宝的变脸，完成了。从“抗日宣言”的张贴者、鼓舞者，到引狼入室的带路人，不过短短数月。许多躲在窗后或门缝后看着这一幕的人，都认出了他，那一刻，他们心中涌起的不仅是恐惧，更有一种被背叛的冰冷和恶心。
沦陷后的江城，仿佛被一只无形的大手粗暴地抹去了色彩，只留下灰黑的白。街道还是那些街道，房舍还是那些房舍，但弥漫其中的空气已然变质，沉重、黏腻，带着一种无形的铁锈味和挥之不去的惊惶。太阳旗插在了城楼、警署、以及任何它们认为重要的建筑上，像一块块丑陋的膏药。
曾经随处可见的“抗日救国”、“还我河山”的标语，被粗暴地撕刮铲除，留下斑驳难看的印记，仿佛一块块无法愈合的伤疤。取而代之的，是印着日文和蹩脚中文的告示，盖着猩红的印章，内容无非是“维持治安”、“中日亲善”、“大东亚共荣”的鬼话，以及动辄“死啦死啦”的威胁。人们经过这些告示时，总是低着头，加快脚步，仿佛那上面的字会咬人。
张天佑的戏班，未能逃离。和大多数普通百姓一样，他们被战争的洪流裹挟，困在了这座孤岛。生存，成了第一要务，而生存，有时意味着屈从。
他曾为热血沸腾的学生兵变出战天斗地的孙悟空、忠义千秋的关公。如今，他被迫在日军军官的酒宴席前，穿上那身同样绚烂的戏袍。
脸上，是精心练习过的、弧度恰到好处的谦卑笑容，温顺，甚至带着几分讨好。手下变幻的，不再是英雄豪杰，而是憨态可掬的笑脸弥陀，或是鼻头涂白、动作滑稽的小丑。每一次甩袖、每一次转身，看似流畅依旧，技艺甚至更加纯熟，却只有他自己知道，那动作里灌了铅，沉甸甸地坠着他的骨气和灵魂。台下的喝彩不再是发自内心的敬佩，而是穿着呢子军服的军官们饮酒谈笑间，偶尔投来的一两瞥猎奇般的目光，或伴随着几声礼节性的、居高临下的、稀疏的掌声。那些目光和掌声，比最恶毒的嘲骂更令他窒息。他觉得自己不是在演戏，而是在一点一点地杀死过去的那个自己。
幕布落下，后台死寂。他沉默地坐在妆镜前，一遍又一遍，极其缓慢而用力地擦拭着他的脸谱箱。棉布划过关羽的赤面，孙悟空的金睛，那些曾凝聚着热血与忠魂的色彩，此刻在他眼中黯淡无光。他擦的不是灰尘，是屈辱。眼神空茫，仿佛唯有透过这些冰冷的脸谱，才能窥见一丝昔日那个昂首挺胸、在如雷掌声中亮相的自己的影子。
燕子被严厉地告诫了。她换下了那身利落的短打衣裤，被迫穿上了一件不知从哪找来的、素色的、略显宽大臃肿的旧式裙褂。走路时，她不再昂首挺胸、步履生风，而是低着头，目光拘谨地落在自己那双变得格外别扭的布鞋鞋尖上，仿佛那样就能把自己藏起来。所有属于“假小子”的锋芒，都被张天佑用近乎粗暴的关切硬生生摁回体内，收敛得如同受惊的蜗牛缩回了壳里。那个爬墙上树、笑声清亮得像泉水叮咚的燕子，似乎一夜之间就被这灰色的、冰冷的城市吞没了。她常常一个人坐在戏院后台的角落里，看着窗外灰蒙蒙的天空，一坐就是好久。
只有在偶尔的街角，与同样小心翼翼沿街叫卖的小石头快速交换一个眼神时，那被压抑的生机才会短暂地闪烁一下。她低声问，声音轻得像蚊子叫：“还好吗？”
他飞快地点头，又更快地摇头，挎着的篮子下意识地往身后藏了藏，里面除了旧的报纸，赫然多了几种印着日文的日本香烟。“快走。”他催促着，眼神警惕地扫过街头巡逻的、端着刺刀的异国士兵。两句低语，是冰冷绝望的现实里，两个少年唯一能相互取暖的、微弱的星火。
小石头似乎“适应”得最快。他的叫卖声里生硬地掺进了几个日语词汇，“新聞！”、“タバコ！”。见到日本兵或浪人走过，他会立刻停下脚步，低下头，挤出与年龄不符的、近乎卑微的笑容。他的篮子里，日本香烟的比例越来越高，他知道哪些牌子“太君”们更喜欢。他学会了察言观色,机灵地躲避着可能到来的麻烦，像一只在巨人脚边觅食的老鼠，谨慎而警觉。但那眼底深处藏着的火焰，并未熄灭，只是被厚厚的灰烬和恐惧覆盖着，等待着一阵不知能否吹来的风。
这座城市，在太阳旗下，艰难地、屈辱地呼吸着。每一个活着的人，都仿佛戴上了一张无形的、恐惧或麻木的脸谱。真正的变脸，无处不在上演。
而物资开始变得紧缺。米店前排起长队，但往往等上大半天，也只能买到掺着沙石和陈腐气味的糙米。白面成了稀罕物，肉腥更是难得一见。日本军车呼啸而过，卷起尘土，车上载着的却是成箱的罐头、大米，运往他们的兵营和侨民居住区。这种赤裸裸的不公，像一根根细针，扎在人们的心头，却无人敢言。
语言成了一道新的藩篱。生硬的日语指令开始出现在街头巷尾。人们被迫学着辨认那些扭曲的字符，听懂简单的命令——“止まれ”（停下）、“通行手形を見せろ”（出示通行证）。孩子们被禁止在学校里说中文，必须学习日语歌谣，背诵“天皇陛下万岁”。这种文化上的阉割，比饥饿更让人感到恐惧和屈辱。
戏班的生存变得更加艰难。传统的剧目不再允许上演，被认为是“激发反日情绪”。张天佑和班主不得不绞尽脑汁，挑选一些看似风花雪月、才子佳人的“安全”戏码，或者干脆就是纯粹的技巧展示，如变脸、吐火、筋斗。但即便是这样的演出，也常常被突然打断，日本宪兵会蛮横地冲进来，粗暴地检查戏本、道具箱，甚至盘问观众。人们的灵魂被套上了沉重的枷锁。
张天佑变得更加沉默。卸了妆的他，常常一个人坐在昏暗的角落里，擦拭那永远也擦不完的脸谱和头面。他的眼神里，不再有忧虑，而是一种深不见底的疲惫和空洞。那是一种精神被反复凌迟后的麻木。只有在偶尔听到窗外日本兵皮靴踏过的“咔咔”声时，他擦拭的动作会微微一顿，眼底深处才会掠过一丝极快极深的、冰封的恨意。
燕子身上的那件旧裙褂，似乎再也脱不下来了。她学会了低头，快步走，尽量缩小自己的存在感。她不再爬树，甚至很少奔跑。有时，她会下意识地模仿戏班里那些师姐们的样子，迈着细碎的步子，但这让她看起来更像一个笨拙的、被束缚的木偶。只有在深夜，她可能会在梦中无意识地蜷缩起来，回到那个像小猫一样自由灵动的姿态。
小石头似乎彻底“适应”了。他的日语词汇量增加了不少，叫卖时甚至会刻意模仿日本人的腔调。他的篮子里，日本香烟和清酒占据了主导，他知道哪个军官喜欢“朝日”，哪个军曹偏爱“樱花”。他点头哈腰的动作越发熟练，那卑微的笑容几乎能瞬间堆满他稚嫩的脸庞。他变得异常“懂事”，会主动将最新到的日本画报或香烟送到某些特定的地方，比如……
一天下午，小石头挎着篮子，熟门熟路地拐进了一条以往还算清静的街道。然而，眼前的景象让他愣住了。
街道尽头，一栋原本是本地一位丝绸商人、一位颇有名望的校董的宅邸前，竟围了不少人。几个日本工兵正在梯子上忙碌着，拆除原本悬挂着“厚德载物”匾额的门楣，换上一块崭新的、刷着刺眼红漆的木牌。木牌上，是几个硕大的、歪歪扭扭的汉字和假名：
「東亜俱楽部」(とうあくらぶ)
门口，不再是往日肃立的石狮子，而是两个穿着和服、踩着木屐、脸上涂着厚厚白粉的女人，正机械地对着过往的零星几个日本兵鞠躬。她们的眼神空洞，像两个被摆弄的人偶。空气中，飘来一阵廉价的脂粉味和隐隐的、甜腻到发臭的线香气味，与这条街原本的书香墨气格格不入。
小石头虽然年纪小，但街面上混久了，早已懂得这是什么地方。他的脸色瞬间变得苍白，下意识地后退了一步，篮子里的香烟盒哗啦响了一下。
旁边几个缩在墙角看热闹的老头低声议论着，声音里充满了鄙夷和愤怒：
“造孽啊……林先生一家跑得快，这好好的宅子……”
“什么俱乐部！呸！就是……就是窑子！专给那些东洋鬼子开的！”
“听说里头……里头还有咱们这边的女学生……被硬抓来的……作孽啊……”
小石头听得心怦怦直跳，一股寒意从脚底窜上来。他认得那几个字，吴世宝手下的人来买烟时，曾得意地提起过，说这是“日中亲善”的典范，是“新秩序”的一部分。
就在这时，一阵喧闹声从街口传来。一小队日本兵“护送”着几十个中国学生模样的年轻人走了过来。学生们大多低着头，面色惶恐或麻木，手里被迫拿着一些小太阳旗或写着“中日亲善”、“共荣共乐”的纸旗。为首的，竟然是吴世宝和几个穿着长衫、面色尴尬的本地乡绅。
吴世宝正在用他那口流利的日语，向旁边一个显然是文职军官的日本人热情地介绍着：“……太君请看，这都是本城最好的大学的学生，思想纯正，对日中提携极具热忱……他们自愿前来，祝贺俱乐部开业，表达亲善之诚意……”
那日本军官满意地点着头，目光扫过那些年轻而恐惧的面孔，像是在检阅战利品。
小石头看到，学生队伍里，有几个女生在偷偷抹眼泪。他猛地低下头，不敢再看，挎紧篮子，像一只受惊的老鼠，飞快地钻进了旁边的小巷，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要跳出来。
“亲善”？“共荣”？
他看着篮子里那些印着日文的香烟，突然觉得它们无比肮脏，仿佛沾满了血和眼泪。他第一次清晰地意识到，这种“适应”带来的生存，代价是什么。那不仅仅是被迫的笑脸和弯腰，更是眼睁睁看着自己的世界被一点点玷污、撕碎，却还要被迫为这种撕碎鼓掌叫好。
他没有立刻回家，也没有去戏班。他在迷宫般的小巷里漫无目的地走了很久，直到天色渐暗。篮子里的烟一根也没卖出去。他第一次对这份赖以生存的活计，产生了强烈的厌恶和恐惧。
当他最终拖着沉重的步子回到戏班附近时，听到里面传来班主小心翼翼、又带着讨好的声音：
“……是，是，吴干事……哦不，吴会长放心……之后的慰问演出，天佑他一定准时到，节目都准备妥当了，都是皇军……皇军喜欢的……绝无问题……”
小石头靠在冰冷的墙壁上，慢慢滑坐到地上。夜色笼罩下来，将他小小的身影彻底吞没。他感到一种前所未有的寒冷和孤独。
那座“東亜俱楽部”的红灯，像一只充满恶意的眼睛，在城市的另一个角落亮起，预示着更深、更黑暗的耻辱，正在这片土地上蔓延。而所谓的“亲善”表演，也不过是另一场更为精致的屈辱罢了。
日子在一种令人窒息的压抑中缓慢爬行。江城的颜色仿佛被一场酸雨彻底洗刷过，只剩下灰、黑、以及那令人刺目的血红。太阳旗无处不在，像一只只冷漠窥探的眼睛，监视着每个人的一举一动。
午后，阳光勉强穿透灰蒙蒙的云层，却带不来丝毫暖意。小石头挎着沉重的木托盘，在几乎空无一人的街道上蹒跚而行。托盘里，“老刀牌”、“哈德门”已所剩无几，取而代之的是几种印着日文的香烟——“朝日”、“金蝙蝠”，还有几份充当门面的、过时的旧报纸。他的叫卖声也变了调，生硬地掺进了几个日语词汇：“タバコ（香烟）！新聞（报纸）！”
两个喝得醉醺醺的日本兵，互相搀扶着，摇摇晃晃地从一条巷子里拐出来。他们军装歪斜，脸上泛着油光，嘴里哼着不成调的日本浪歌，皮靴沉重地砸在石板上，打破了街道死寂的假象。
小石头脸色一紧，下意识地想缩进旁边的门洞，但已经晚了。其中一个矮胖的士兵眯着醉眼看到了他，咧开嘴，含糊地喊了一句什么，朝他招招手。
心猛地一沉，小石头深吸一口气，脸上迅速堆起那早已练习过千百遍的、与年龄极不相符的谄媚笑容，小跑着迎上去，腰弯得很低：“太君！您要买烟？”声音里带着刻意讨好的颤抖。
矮胖士兵打了个酒嗝，大手一挥，毫不客气地从托盘里抓起两包最好的“朝日”烟，塞进自己兜里，又拿起一包，撕开，叼出一根在嘴上。他甚至没正眼看小石头，仿佛从路边树上摘个果子般理所当然。
小石头的心在滴血，那几乎是他一天的嚼谷。但他脸上的笑容丝毫不敢减弱，反而更盛，甚至带着点“荣幸”的意味。他慌忙从脏兮兮的口袋里掏出火柴，划燃，小心翼翼地凑上前，想替对方点烟。
“嗯？”那士兵似乎被这突然靠近的火苗惊扰，或是纯粹酒后撒疯，他嫌恶地皱起眉，像驱赶苍蝇一样，猛地一挥手，打掉了小石头手里的火柴。火星溅落在地上，瞬间熄灭。
“支那猪！滚开！”他用生硬的中文骂道，伴随着轻蔑的嘲笑，和同伴摇摇晃晃地继续往前走，仿佛刚才只是踢开了一块挡路的小石子。
小石头僵在原地，伸出的手还停留在半空，脸上的笑容像一张干裂的面具，死死地贴在脸上。屈辱感像烧红的针，密密麻麻地刺遍全身。他死死咬着牙关，才能忍住那几乎要冲口而出的哽咽和怒骂。他不能哭，更不能怒。
就在这时，巷口拐角处，燕子探出了头。她是来找小石头的，想看看他今天卖得怎么样。眼前的景象让她瞬间愣住，看到了小石头那凝固的、卑微的笑容，和日本兵扬长而去的背影。
小石头也看到了她，脸色瞬间煞白。他拼命用眼神示意她快走，快离开！
但已经晚了。那个矮胖士兵注意到了小石头的眼神，顺着目光看到了燕子。他的醉眼眯了起来，闪过一丝淫邪的光。“哟西……小花姑娘……”他丢开小石头，摇摇晃晃地朝燕子走去。
燕子吓得连连后退，脸色苍白。
小石头急了，不顾一切地冲过去，挡在燕子身前，对着士兵再次深深鞠躬，声音带着哭腔和极致的恐惧：“太君！太君！她是我妹妹……傻子……这里不好……”他指着自己的脑袋，试图用最卑微的方式保护她，“她什么都不懂……太君您抽烟……抽烟……”
他一边说，一边用力将燕子的头也按下去，强迫她一起鞠躬“谢罪”。
那士兵嘿嘿笑着，似乎觉得很有趣。他伸出手，没有打人，而是用一种极其轻佻侮辱的动作，用手指去勾燕子的下巴。燕子猛地扭开头，身体因恐惧和愤怒而剧烈颤抖。
士兵的手落了空，有些不悦，随即又顺势在燕子刚刚开始发育的、微微隆起的胸口上，极其下流地捏了一把。
“噗哈哈……”旁边的士兵发出猥琐的大笑。
燕子如遭电击，整个人僵住了，巨大的羞辱感瞬间淹没了恐惧，她的脸由白转红，眼泪猛地涌了上来，身体控制不住地开始发抖。
小石头目眦欲裂，拳头在身侧死死攥紧，指甲几乎掐进掌心。但他脸上的笑容却不敢有丝毫松动，甚至更加谄媚，他几乎是在哀求：“太君……您高抬贵手……她脏……她有病……”他语无伦次，只能用最糟践自己人的话语，试图让对方失去兴趣。
也许是“有病”这个词起了作用，也许是觉得无趣，那矮胖士兵撇撇嘴，咕哝了一句，终于收回手，转身和同伴嬉笑着，摇摇晃晃地走了，仿佛刚才只是随手拨弄了一下路边的野草。
直到那两个黄色的身影消失在街角，小石头才像被抽空了所有力气，猛地直起腰，一把拉过还在发抖、无声流泪的燕子，飞快地钻进了旁边最阴暗狭窄的小巷深处。
“没事了……没事了……”小石头喘着粗气，声音还在发抖，他笨拙地想拍拍燕子的背，又不敢碰她。
燕子猛地打开他的手，蹲下身，把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地抽动起来，发出压抑不住的、极其委屈和恶心的呜咽声。被触碰过的地方，像被烙铁烫过一样，让她感到无比的肮脏和羞辱。
小石头手足无措地站在旁边，脸色灰败。他看着自己空空如也的托盘，今天不仅血本无归，还……他死死咬住嘴唇，直到尝到一丝血腥味。那强撑了一路的、卑微的笑容终于彻底垮掉，露出下面属于一个十四岁少年的、无尽的屈辱、愤怒和绝望。
过了很久，燕子的哭声才渐渐变成低低的抽泣。她抬起头，眼睛红肿，脸上满是泪痕。她看着同样狼狈、眼神空洞的小石头，声音沙哑而颤抖，问出了一个奇怪的问题，像是在确认什么至关重要的东西：
“石头……我现在……是不是很脏？很……难看？”她低头看着自己身上那件宽大丑陋的裙褂，想着刚才那只令人作呕的手，“这样的我……你还……你还愿意跟我玩吗？”她的问题里，藏着更深的不安与恐惧，仿佛在问这个被摧残的故乡，是否还值得去爱。
小石头愣了一下，随即明白了她话里未尽的意味。他看着燕子那双被泪水洗过、依旧清亮的眼睛，里面盛满了屈辱和一丝微弱的、寻求确认的光。他胸口堵得厉害，用力地摇头，声音不高，却异常坚定：
“瞎说！你一点儿都不脏！是那些畜生脏！”他顿了顿，脸颊有些发烫，目光却毫不躲闪地看着她，“不管你变成啥样，穿不穿这破裙子，爬不爬树……你都是燕子。我……我反正……我一直都觉得你好。”
没有华丽的辞藻，只有一个少年最朴拙、最真挚的认定。这简单的几句话，像一小簇微弱的火苗，暂时驱散了燕子心头的部分寒意和污秽感。她看着他，眼泪又涌了出来，但这一次，不再全是绝望。
两人沉默地在小巷里呆立了很久，直到夕阳将巷口染上一层虚假的暖色。
远处，隐约传来日本兵放肆的歌声和狗叫。
日子像生了锈的齿轮，在压抑中艰难地转动。江城的天空似乎永远蒙着一层灰翳，连阳光都显得有气无力，无法驱散弥漫在城市每一个角落的恐惧和绝望。
语言成了一堵无形的墙。店铺的招牌被强制要求加上日文注音。街上充斥着生硬的日语命令和呵斥。孩子们被赶进所谓的“新民小学”，学的第一课就是面向东方鞠躬，用拗口的日语背诵“天皇陛下万岁”。张天佑偶尔路过学校，听到里面传出的异国歌谣，会猛地停下脚步，脸色铁青，拳头在袖中攥紧，然后又无力地松开，低着头快步离开，仿佛多听一秒都是对灵魂的玷污。
张天佑变得更加沉默寡言。他常常长时间地枯坐在后台角落，望着那箱承载着毕生心血和荣耀的脸谱，眼神空洞。有时，他会拿起一张关公或孙悟空的脸谱，指尖细细摩挲上面精细的笔触，久久不语。那不再是油彩和纸坯，那是他的魂。可现在，这魂被锁在箱子里，不见天日。上台于他而言，不再是享受，而是煎熬。每一次在日军或汉奸面前表演，哪怕只是变几张滑稽的脸，他都觉得像是在用自己的骨头给敌人搭台唱戏。下台后，他洗手的时间越来越长，仿佛要搓掉一层看不见的污秽。
小石头似乎彻底变成了另一个人。他的日语变得流利了许多，叫卖时甚至能带上几分京都腔的软糯。他挎篮的姿势，鞠躬的弧度，赔笑的表情，都熟练得令人心酸。他能准确地知道哪个军官喜欢什么牌子的烟酒，哪个小队什么时候换岗，哪条街的巡逻最松懈。他成了街面上的“包打听”，但打听来的消息，却只能用来更好地躲避危险和讨好敌人。他篮子里日本货的比例越来越高，他甚至开始偷偷售卖一些来自日本的、印着妖艳女郎的廉价画报和清酒。那枚燕子送他的彩色石子，被他用细绳穿了，紧紧藏在贴身的衣兜里，从不敢示人。
一天傍晚，天色阴沉。小石头挎着所剩无几的货篮，绕道准备回家。经过城中心时，他被一阵喧闹声吸引。
只见原本是城里最大的“翰墨林”书店门口，围着一群日本兵和几个穿着和服、趾高气扬的日本侨民。书店的橱窗被砸得粉碎，玻璃碴子散落一地。几个日本兵正粗暴地将书店里的书籍搬出来，像扔垃圾一样扔到街心空地上。线装的《论语》、《史记》，崭新的《呐喊》、《彷徨》，甚至孩子的识字课本、女人的画报……无一幸免。
一个戴着眼镜、像是书店老板的人，瘫坐在门口，老泪纵横，徒劳地伸着手，嘴唇哆嗦着，却发不出一点声音——小石头认识他，他是石先生。一个日本军官模样的男人，正站在一堆书上，用生硬的中文对周围被迫围观的中国人大声训话，内容无非是“清除有害思想”、“建立大东亚新文化”。
几个浪人打扮的日本人，嬉笑着将煤油泼在书堆上，然后扔下了一支火把。
轰！
火焰猛地蹿起，贪婪地吞噬着纸张。墨香混合着焦糊味，弥漫在空气中。跳动的火光照耀着日本人得意洋洋的脸，和周围中国人麻木、恐惧、或隐含愤怒的眼神。
小石头呆呆地站在街角，看着那冲天的火光。他不完全认得那些书，但他认得那是字，是中国的字。他曾多么羡慕那些能进学堂念书的孩子。他看着火焰吞噬着《三国演义》的封面，那上面画着的关羽，似乎正怒目圆睁。他猛地想起张天佑在台上扮演关公时的英姿，再看看眼前这一幕，只觉得一股寒气从心底直冲头顶，连骨髓都在发冷。
他不敢再看，低下头，匆匆逃离。那一晚，他第一次在梦里见到了那场大火，火里不仅有书，还有张天佑的脸谱，和燕子惊恐的眼睛。
暮色如一块浸透了墨汁的脏布，缓缓覆盖了江城。白日里那点虚假的喧嚣沉寂下去，留下的是一种更深沉、更令人窒息的死寂。偶尔有日本宪兵巡逻队的皮靴声踏过街道，单调而冰冷，像是敲打在每个人心头的丧钟。
戏班所在的小院，更是静得可怕。往日里，这个时候或许还有徒弟吊嗓子的咿呀声，或锣鼓家伙的零星试音，如今全都消失了。人们像受惊的耗子，早早地缩回各自的角落，连呼吸都小心翼翼。
张天佑独自坐在堂屋。一盏豆大的油灯，勉强驱散他身周小片的昏暗，将他的身影拉得细长扭曲，投在斑驳的墙壁上，如同一个被困住的灵魂。他没有点更多的灯，似乎黑暗能给他一丝可怜的安全感。他面前摆着他那只紫檀木的脸谱箱，箱盖开着，里面那些忠奸善恶的面孔，在昏黄的光线下若隐若现，沉默地注视着他。
他的手指无意识地、一遍又一遍地抚摸着关羽脸谱上那道威严的卧蚕眉，眼神空茫，没有焦点。院子里那棵老槐树的枯枝，被风吹动，偶尔刮过窗棂，发出细微的“嚓嚓”声，都能让他肩膀微微一颤。
突然，院门外传来了几下克制而清晰的敲门声。
咚、咚、咚。
声音不大，却像重锤砸在死寂的夜里，也砸在张天佑的心上。他整个人猛地绷紧，霍然抬头，目光锐利地射向门口，那只抚摸脸谱的手，瞬间攥成了拳头。
戏班里其他人似乎也听到了，但没有任何动静，连灯都不敢点亮一分，仿佛所有人都屏住了呼吸。
敲门声又响了几下，带着一种不容拒绝的耐心和权威。
张天佑缓缓站起身，动作有些僵硬。他深吸了一口气，努力让脸上的表情恢复成平日那种谦卑甚至麻木的样子，然后慢慢走过去，拔开了沉重的门闩。
门外站着的人，果然是吴世宝。
他依旧穿着那身笔挺的中山装，外面罩了件呢子大衣，金丝眼镜擦得锃亮。脸上挂着那副张天佑早已看惯的、公式化的笑容，但这笑容在昏暗中，显得格外虚假和阴冷。他手里还提着一包用油纸裹着的东西，隐隐散发出酒肉的气味，与这院落的清贫和压抑格格不入。
“张老板，还没歇着吧？冒昧打扰了。”吴世宝的声音不高，带着一种刻意放缓的腔调，像是怕惊扰什么，又像是猫捉老鼠般的戏谑。
张天佑侧身让他进来，微微躬了躬身：“吴会长……您怎么来了？快请进。”他的声音干涩沙哑。
吴世宝踱步进来，目光随意地扫了一眼漆黑寂静的院落，嘴角那丝笑意更深了些，似乎很满意这种噤若寒蝉的效果。他径直走进堂屋，将手里的那包东西放在桌上。
“一点小意思，正金银行的厨子做的，东洋风味，给张老板和班里的弟兄们尝尝鲜。”他像是闲聊般说道，手指点了点那油纸包。
张天佑看着那包东西，胃里一阵翻腾。他知道那是什么，是日本人吃的“和食”，是那些占据了最好地盘、享受着最好供给的侵略者的食物。这东西此刻放在这里，像是一种无声的炫耀和施舍。
“吴会长太客气了……这，受之有愧。”张天佑垂下眼皮。
“诶，哪里话。”吴世宝摆摆手，自顾自地在屋里唯一一张像样的椅子上坐下，目光终于落在了那张开的脸谱箱上，眼神里闪过一丝难以捉摸的光，“张老板真是时刻不忘本行啊，还在钻研技艺？好，好啊。”
张天佑沉默地站在一旁，没有接话。他知道，吴世宝深夜来访，绝不可能只是为了送一包吃食。
果然，吴世宝寒暄了几句，话锋一转，身体微微前倾，声音压得更低了些，却带着一种不容置疑的分量：“张老板，我这次来，是有一桩重要的差事要交给你，是皇军……小林觉太君亲自点名要看的。”
听到“小林觉”这个名字，张天佑的心猛地一沉。那个面色冷峻的宪兵队长，他只在入城仪式和少数几次“慰劳”演出时远远见过，其冷酷的名声早已传遍江城。
“下月初，是小林太君的寿辰。”吴世宝继续说道，语气里带着一种与有荣焉的谄媚，“司令部那边要办个堂会，热闹热闹。太君们尤其喜欢你的变脸绝活，点了名要你压轴，唱一出……热闹喜庆的。”
他特意加重了“热闹喜庆”四个字。
张天佑的指尖瞬间冰凉。给日本宪兵队长贺寿？唱热闹喜庆的？在无数同胞饥寒交迫、朝不保夕的时候？在……他脑海里闪过小石头苍白的面孔和燕子惊恐的眼神……
“这……”张天佑喉咙发紧，试图寻找推脱的借口，“吴会长，承蒙太君抬爱……只是，近来班子里的行头都不齐整，人也……怕是技艺生疏，万一演砸了，扫了太君的雅兴，那罪过就大了……”
吴世宝脸上的笑容淡了些，金丝眼镜后的眼睛眯了起来，像毒蛇打量着猎物：“张老板，这话就见外了。行头不齐，皇军可以‘赏’！人要是不够，我也可以‘请’！至于技艺嘛……”
他顿了顿，声音变得阴柔而充满威胁：“我对张老板的技艺是绝对有信心的。就像我对张老板的……识时务，也是很有信心的。想想你那如花似玉的闺女燕子……这场面，多少人想巴结都巴结不上。这可是‘中日亲善’的典范，是荣耀，明白吗？”
每一个字，都像一根冰冷的钉子，钉进张天佑的骨头里。他听懂了话里赤裸裸的威胁。行头可以赏，人可以请——这意味着他没有任何退路，没有任何借口。拒绝的后果，不是他一个人能承担的。
吴世宝站起身，拍了拍大衣上并不存在的灰尘，恢复了那种矜持的笑容：“就这么定了。具体曲目，过两天我让人送过来。好好准备，务必……精彩。”
他走到门口，又像是想起什么，回头补充道：“对了，那天到场的不止小林太君，还有不少高级军官和……‘友邦’人士。张老板，这可是你扬名立万的好机会，千万别……自误。”
最后两个字，他说得轻飘飘的，却带着千钧之力。
说完，他拉开门，身影融入了外面的夜色之中。院门被轻轻带上，发出“咔哒”一声轻响，却如同重锤落地。
张天佑依旧僵立在堂屋中央，一动不动。油灯的火苗不安地跳跃着，将他惨白的脸映得忽明忽暗。
桌上，那包散发着酒肉气味的油纸包，像一个巨大的嘲讽。
他的目光缓缓移回脸谱箱，落在那些沉默的、色彩斑斓的脸上。关羽的赤面忠义，孙悟空的战天斗地，包拯的铁面无私……此刻都像是在无声地注视着他，质问他。
去，是为仇寇贺寿，粉饰太平，将祖宗传下的技艺，变成取悦刽子手的玩意儿。这是何等的屈辱？
不去，燕子、还有石头……吴世宝那冰冷的笑容在他眼前晃动。
一股巨大的、无处发泄的悲愤和绝望，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。他感到一阵天旋地转，猛地伸手扶住桌沿，才勉强站稳。
喉咙里涌上一股腥甜，又被他死死咽了回去。
他缓缓抬起头，望向窗外漆黑一片的夜空，那里没有星星，只有无尽的、沉重的黑暗。
许久，一声压抑到了极致的、如同受伤野兽般的呜咽，从他胸腔最深处艰难地挤了出来。
油灯的火苗，猛地剧烈摇晃了一下，几乎熄灭。
不。
不能。
绝不能！
一个念头，如同在无尽黑暗中划过的闪电，骤然照亮了他近乎绝望的心田——但他随之看到的，却是更深的深渊。
他知道自己或许无法逃脱这场“演出”，但他绝不能任由燕子他们也陷入这万劫不复的境地。他必须给他们找一条生路，哪怕只有一丝渺茫的希望。
他猛地转身，吹熄了油灯，将自己彻底融入黑暗。他悄无声息地走到院内，侧耳倾听，确认所有人都已沉睡或不敢出声后，如同一个幽灵般，轻轻推开院门，闪身融入江城死寂的夜色中。
他没有走大路，而是凭借着对这座城市的熟悉，在迷宫般的狭窄小巷中快速穿行，躲避着偶尔出现的巡逻队探照灯的光柱。他的脚步很轻，却异常坚定。
最终，他在一扇毫不起眼的、斑驳的木门前停下。这里是一家早已歇业的小印书馆的后门，空气里还隐约残留着淡淡的油墨和纸张的气味。他按照某种特定的节奏，轻轻敲了敲门。
三长，两短。
过了一会儿，里面传来细微的脚步声，门被拉开一条缝隙。是石先生。在他的书店被烧后他看起来像个落魄的文人，但眼神深处却有一种不易察觉的沉静与锐利。
“天佑？”石先生看到是他，尤其是看到他脸上那种从未有过的、近乎决绝的神情，微微一怔，立刻侧身让他进来，随即警惕地关上门。
狭小的屋子里堆满了废旧的书籍和纸稿，一盏小煤油灯照亮了有限的空间。
“石先生……”张天佑的声音沙哑得厉害，他甚至没有寒暄，直接切入主题，目光灼灼地盯着对方，“我时间不多，长话短说。我……我可能快要护不住他们了。”
石先生眉头微蹙，没有打断他，只是安静地听着，眼神变得愈发凝重。
“吴世宝来了，逼我去给日本宪兵队长小林觉贺寿唱堂会……我……我或许不得不去……”张天佑的声音里充满了痛苦，“但我不能看着燕子和小石头……他们还是孩子……我不能让他们留在这里，看着我……看着那一切……更不能让他们以后……”
他深吸一口气，仿佛用尽了全身力气：“石先生，我知道您……您有门路。我求您，想办法，尽快，把燕子和石头偷偷送出去，送出城！越远越好！去哪里都行！只要离开江城，离开日本人！”
他的眼神里是前所未有的恳求，甚至带上了绝望的意味：“我知道这很难，风险太大……但我……我实在没有别的办法了！戏班人多眼杂，我信不过别人。我只能来求您！”
石先生沉默了片刻，昏黄的灯光下，他的表情看不真切。良久，他缓缓开口，声音低沉而平稳：“天佑，你想清楚了吗？这条路并不好走，城外也未必太平。而且，一旦走了，可能就……”
“我想清楚了！”张天佑急切地打断他，“留在这里，才是死路一条！不是被糟践死，就是被逼疯！让他们走！至少……至少能活下去！像个人一样活下去！”他紧紧抓住石先生的胳膊，手指因用力而骨节发白，“我把他们……托付给您了！我知道您是有本事的人，我……我信您！”
他从怀里摸索出一个沉甸甸的小布包，塞进石先生手里，那是他半生攒下的、藏在戏箱夹层里的所有金银细软。“这个您拿着，打点用。不够……不够我再想办法！”
石先生掂了掂那布包，没有推辞，只是深深地看着张天佑：“你呢？你打算怎么办？”
张天佑的身体微微晃了一下，脸上掠过一丝极其复杂的表情，有痛苦，有决绝，甚至有一丝疯狂的意味。他避开了石先生的目光，声音低沉下去：“我……我还有我的戏要唱。总得有人……把这场戏唱完。”
他没有明说，但石先生似乎明白了什么，眼神骤然一缩，闪过一丝震惊和了然。他沉默了很久，最终，用力点了点头，将布包仔细收好：“好。我答应你。我会尽快安排路线和人手，找机会送他们出去。你放心。”
听到这句承诺，张天佑紧绷的身躯仿佛瞬间松弛了一些，但那种松弛，更像是一种耗尽了所有希望的虚脱。他后退一步，对着石先生，深深地、郑重其事地鞠了一躬。
“多谢……拜托了！”
说完，他不再停留，迅速转身，再次像幽灵一样，悄无声息地没入了门外的黑暗之中，仿佛从未出现过。
石先生站在门内，听着他远去的、几乎微不可闻的脚步声，久久未动。他低头看了看自己手中那沉甸甸的布包，又抬头望向窗外漆黑如墨的夜空，深深地、沉重地叹了一口气。那叹息里，充满了无奈、敬意，以及一种山雨欲来的沉重预感。
他知道，张天佑托付给他的，不仅仅是两个孩子，更是一个父亲最后的不舍，一个艺人最后的尊严，和一个中国人……最后的指望。
夜，黑得如同泼墨。凄冷的雨丝开始飘落，渐渐变得细密急促，敲打着江城破败的屋顶和石板路，发出沙沙的声响，掩盖了许多白日里不敢发出的声音，也冲刷着这座城市的污浊与悲伤。
印书馆的后院，一辆破旧的卡车熄了火，沉默地停在雨幕中，像一头蛰伏的巨兽。
屋内，油灯如豆。燕子和小石头穿着打满补丁、极不合身的粗布衣服，脸上甚至被石先生刻意用锅底灰抹黑了几道。他们看着地上那个巨大的、散发着木头和油墨味的箱子，脸上写满了不安和恐惧。
石先生神色凝重，语速极快却清晰：“记住，无论如何，不要出声！不要动！就当自己睡着了，什么都听不见，感觉不到！一切有我！”
他最后检查了一遍箱子的通气孔，那是他用粗钻头小心翼翼钻出来的几个不起眼的小眼。“进去吧。委屈你们了。”
燕子和小石头对视一眼，都在对方眼中看到了恐惧，但还有一种绝境中滋生出的、孤注一掷的勇气。他们互相点了点头，咬紧牙关，先后蜷缩着爬进了那逼仄、黑暗的木头箱子。箱盖合上，最后的光线消失，世界陷入一片令人心慌的黑暗和木头特有的沉闷气息中。他们能清晰地听到彼此剧烈的心跳和压抑的呼吸声，以及外面哗哗的雨声。小石头摸索着，紧紧握住了燕子的手，冰凉，却用力。
石先生深吸一口气，和两个沉默的工人一起，将沉重的箱子抬上了卡车车厢，用一些破旧的油布和废纸卷稍微遮掩了一下。他跳上驾驶座，发动了卡车。引擎发出沉闷的轰鸣，划破了雨夜的寂静。
卡车缓缓驶入被雨水淋湿的、空无一人的街道，车灯像两把虚弱的光剑，勉强劈开前方的黑暗。
城东的关卡，是离开江城最难逾越的障碍之一。沙包垒起的工事，铁丝网，以及那盏刺眼的探照灯，不时扫过湿漉漉的路面。几个日本兵披着雨衣，抱着枪，缩在检查亭里，神色阴郁而不耐烦。一个翻译官模样的人点头哈腰地陪在一旁。
石先生的卡车缓缓停在关卡前。
一个日本兵端着上了刺刀的步枪，示意下车检查。翻译官打着伞走过来，语气恶劣：“这么晚，干什么的？！”
石先生从驾驶室跳下来，脸上瞬间堆满了生意人惯有的、谦卑又带着点苦恼的笑容，点头哈腰，动作熟练得令人心酸：“太君辛苦！翻译官先生辛苦！唉，没办法啊，汉口那边的东家催得急，一批印坏了的书页废料，非要连夜拉过去处理掉，说是怕潮了生霉，耽误明天的活儿……”
他一边诉苦，一边极其自然地从怀里摸出几块用红纸包好的现大洋，手指灵巧地、不着痕迹地塞进了那翻译官的手里，同时朝着检查亭里那几个日本兵努了努嘴，声音压低，带着十足的讨好：“一点小意思，给太君们打点酒，驱驱寒气……这大雨天的，实在不容易……”
翻译官掂了掂手里银元的分量，脸上的恶劣神色稍霁，但还是例行公事地朝车厢里望了望。探照灯的光扫过，只能看到车厢里堆着的似乎是些浸了水、发黄的纸张废料和破油布，散发着霉味。
就在这时，检查亭里一个可能是军曹的日本兵咕哝了一句什么，招了招手。
翻译官立刻转身，脸上笑容更盛，对石先生道：“太君让你过去一下！”
石先生心里一紧，但脸上笑容不变，连连点头：“是是是。”他小跑着过去，身体微微前倾，准备好应对盘问。他的“脸”在瞬间再次调整，从对翻译官的讨好，变成了对“皇军”更直接、更卑微的恭顺，每一种表情都恰到好处，毫无破绽。
那军曹似乎只是不耐烦，又或许是银元起了作用，他随意地挥了挥手，又咕哝了一句。
翻译官回头喊道：“太君说行了！快走快走！别挡着路！”
“多谢太君！多谢太君！”石先生如蒙大赦，连连鞠躬，后退着回到卡车旁，敏捷地爬上车。
引擎再次轰鸣。卡车缓缓启动，碾过湿漉漉的路面，驶出了关卡。
当那刺眼的探照灯和日本兵的身影终于被远远甩在身后，消失在雨幕中时，石先生紧握着方向盘的手，才因为过度用力而微微颤抖起来，手心里全是冰冷的汗水。
卡车在泥泞的道路上颠簸前行。
车厢里，木头箱子中，燕子和石头依旧紧紧握着手，大气不敢出。他们听到了引擎声，听到了雨声，听到了模糊的对话和引擎重新启动的声音。那几分钟的等待，仿佛那么漫长。
直到卡车稳稳地行驶了好一段时间，周围只剩下车轮碾过泥水的声音和持续的雨声，燕子才极度轻微地、用气声在小石头耳边说：“好像……过来了……”
小石头没有回答，只是更紧地回握了她的手。黑暗中，他另一只手悄悄抚摸着胸口，那里，贴身藏着一枚小小的、冰冷的彩色石子，和一张他偷偷藏起来的、燕子一张模糊的戏装小照。
雨，不知在何时渐渐停了。
颠簸之中，燕子透过那细小的通气孔，似乎看到了一丝极细微的、不同于车灯的光亮。她忍不住极其小心地，将眼睛凑近了那个小孔。
外面，天色不再是浓重的墨黑，而是透出一种深邃的宝蓝色。远方的天际线上，云层正在慢慢变薄，透出底下一种柔和的、朦胧的灰白。
突然，一缕极其纤细、却无比清晰的金红色光芒，如同利剑般，刺破了层层叠叠的云霭，恰好照射在通气孔前，瞬间照亮了燕子那双在黑暗中待久了、对光异常敏感的眼睛。
她下意识地闭上了眼，但那道光带来的温暖和明亮的印象，却深深地烙在了她的视网膜上，也烙进了她的心里。
她猛地用手肘轻轻碰了碰身边的小石头，用尽全力才压下几乎脱口而出的惊呼，只是极轻极轻地、带着难以置信的颤抖说：
“石头……石头！天……天好像要亮了！”
她的声音里，没有了恐惧，只剩下一种劫后余生的、混杂着泪意的悸动。
小石头闻言，也努力凑到另一个通气孔前。他也看到了，那越来越亮、逐渐染上金边的云彩，以及远方地平线上，那即将喷薄而出的、代表着新生与希望的光芒。
彻夜的黑暗和寒冷似乎正在迅速消退。卡车正坚定不移地载着他们，驶向那片越来越明亮的、广阔的天地。
箱子依旧狭小昏暗，但他们紧紧相握的手心里，却第一次，感受到了真实的、温暖的希望。
天，真的要亮了。
小院寂静如墓。
自那夜从石先生处归来，张天佑便将自己彻底封闭了起来。他不再沉默，也不再愤怒，而是陷入一种近乎诡异的平静。他仔细地刮净了脸，打来清水，一遍遍清洗那双曾变幻万千风云的手。
然后，他打开了那只紫檀木脸谱箱。
他没有选择那些浓墨重彩的英雄脸谱，而是取出了几张素白的坯子，以及他那套用了半生、细腻如新的画笔。他需要一张全新的脸，一张能藏住所有火焰与冰霜的脸。
油彩一点点覆盖苍白。他画得极慢，极仔细，每一笔都像是在进行一场庄严的仪式。他勾画的不是戏文里的角色，而是他自己——一张极度谦卑、温顺，甚至带着几分谄媚和麻木的“奴仆”之脸。苍白的底，暗红的唇，低垂夸张的眼角，每一根线条都在诉说着顺从与讨好。
画完最后一笔，他对着昏黄的铜镜，缓缓扯动面部肌肉，练习着一个卑微的笑容。那笑容如此陌生，如此刺眼，让他胃里一阵翻腾。但他反复练习着，直到它成为一张自然而然的“面具”。
他知道，这场戏，将是他一生最艰难，也最淋漓尽致的演出。
宪兵队司令部礼堂。灯火通明，将一切照得无所遁形，却驱不散那弥漫在空气中的、混合着清酒、烟草和权力的冰冷气息。
台下，觥筹交错。穿着呢子军服的日本军官、西装革履的日本商贾、以及少数几个如吴世宝般衣着光鲜、满脸堆笑的“中方代表”，构成了台下诡异的“观众”群。笑声、日语和生硬的中文交谈声嗡嗡作响，充满了志得意满的征服者的氛围。小林觉端坐正中，面色一如既往的冷峻，山田等军官陪坐两侧。吴世宝穿梭其间，殷勤得如同宴席的主人。
台上，锣鼓家伙敲打得小心翼翼，带着一股挥之不去的怯懦和讨好的意味。演出的节目乏善可陈，无非是些被阉割了灵魂的软绵绵的舞蹈和唱段，台下看客们偶尔投来一瞥猎奇的目光，便又继续他们的交谈。
压轴的时刻终于到来。
锣鼓点陡然一变，带着一丝诡异的急促。幕布拉开。
张天佑走上台。他没有穿往日华丽的英雄戏袍，只着一身灰扑扑的、毫不不起眼的素色水衣，仿佛一个卑微的杂役。脸上，正是那张新勾画的、苍白而谄媚的“奴仆”脸谱。他的步伐缓慢，微微弓着腰，每一步都像是在泥沼中艰难跋涉，透着一股令人窒息的压抑感。
他走到台中央，站定。目光低垂，甚至不敢直视台下那些“贵宾”。他先是极其笨拙地、模仿着日本人的方式，深深鞠了一躬，幅度大得近乎滑稽，引来台下几声轻蔑的嗤笑。
然后，他开始了“表演”。
动作不再是往日的潇洒利落，而是变得迟缓、笨拙，甚至故意出了几个无伤大雅的“差错”，引得台下哄笑。他脸上的表情愈发讨好，那苍白脸谱上的笑容，在明亮的灯光下，显得格外刺眼和可怜。他仿佛在用尽全力，扮演一个试图取悦主人却总是弄巧成拙的小丑。
吴世宝在台下看着，脸上露出满意的笑容，凑到小林觉耳边低语了几句，似乎在说：“看，这就是支那最好的艺人，如今也不过是皇军脚下的一条摇尾乞怜的狗。”
小林觉嘴角微微牵动了一下，露出一丝不易察觉的、居高临下的嘲讽。
台上的张天佑，似乎完全沉浸在这种自我丑化的表演中。他卑微地笑着，甚至从袖中摸出几枚铜钱，笨拙地要起了蹩脚的戏法，进一步降低着所有人的警惕。
在一个看似因“紧张”而踉跄的旋转后，“小丑”背对台下，身形微顿。
就是此刻！
那凝滞如死水的动作骤然消失！所有的卑微、笨拙、谄媚在百分之一秒内被彻底撕碎！取而代之的是一股凝聚了所有仇恨、所有悲愤、所有决绝的、石破天惊的爆发力！
“秦桧！”他发出一声撕心裂肺的、不似人声的怒吼，猛地转身！
那张苍白谄媚的小丑面具之下，眼神不再是空茫，而是锐利如鹰隼，燃着地狱般的火焰！那声怒吼，是对千百年来所有叛卖者的终极诅咒，更是对他自身所受屈辱的彻底清算！
寒光乍现！
无人看清他是如何出手的。只见他袍袖如乌云翻卷，三道冰冷的寒芒——那被他磨得吹毛断发、日夜藏在袖中练习了无数遍的飞刀——如同挣脱了地狱束缚的复仇之魂，撕裂凝滞的空气，发出尖锐短促的死亡嘶鸣！
嗖！嗖！嗖！
精准得如同他变幻脸谱的手法，承载着一个父亲、一个长辈、一个中国人所有的恨意！
第一刀，直没入正端着酒杯、笑容僵在脸上的吴世宝的咽喉！他那谄媚的笑容永远凝固，眼中只剩下难以置信的惊骇，似乎至死都不明白，这驯服的羔羊怎敢化身修罗！
第二刀，射穿山田试图拔枪的手腕，而后余势未减，深深钉入他的心脏！他脸上的嚣张和残忍瞬间被剧痛和死亡的恐惧取代，身体猛地向后栽倒，撞翻了桌椅。
第三刀，直取正中的小林觉！他反应稍快，惊骇欲绝地试图躲闪，飞刀却狠狠扎进了他的肩胛，带出一蓬血雨！他发出一声痛苦的嚎叫，从椅子上翻滚下去。
电光火石！兔起鹘落！
台下死寂一瞬，随即爆发出惊恐至极的尖叫和怒骂！桌椅翻倒，碗碟碎裂！台上的“秦桧”傲然而立，白脸在混乱的火光和阴影中，显得无比狰狞，又无比悲壮！
“砰！砰！砰！”
反应过来的日本兵和警卫慌乱地开枪射击。子弹呼啸着打在戏台的木板上，溅起木屑。
张天佑身姿如松，他知道自己绝无生路。
在纷飞的子弹和惊叫声中，他猛地抬手，用力抹过脸庞！
秦桧的白脸奸臣面谱被狠狠撕下！
露出的，不再是他的本来面目，而是另一张早已预备好的、炽烈如血的脸谱！
关羽！面如重枣,眉若卧蚕,长髯飘洒!赤面忠义,丹心千秋!
他仿佛瞬间汲取了无尽的力量，一个亮相，气吞山河!不再是木偶，而是重返沙场的武圣!那目光如电，怒视着台下的一切牛鬼蛇神!
“八嘎!杀了他!"受伤的小林觉在地上疯狂嘶吼。
更多的子弹射来。一枚子弹击中了他的手臂，鲜血染红了并不存在的绿袍。
张天佑踉跄一步，却再次站稳，发出震耳欲聋的怒吼!他再次抹脸!
关羽的赤面消失!
金光乍现!孙悟空!怒目金睛，火眼灼灼!代表着战天斗地、永不屈服的泼天胆魄!他仿佛挥舞起无形的金箍棒，要将这黑暗的天地搅个天翻地覆!
子弹再次命中他的身体，血花在他空无一物的“猴王”戏服上炸开。他摇晃着，却就是不倒!
最后，他用尽最后的力气，双手在脸前猛地一抹!
这一次，不再是具体的脸谱。
他的手指以一种肉眼难以捕捉的速度疯狂变幻，脸谱在他脸上飞速交替、融合!
关羽的赤面、孙悟空的金睛、张飞的豹头环眼、赵云的英武、黄忠的苍髯……忠勇、刚烈、智慧、不屈……无数曾在中华民族历史长河中闪耀的脸谱，无数代表着华夏魂灵的面孔，此刻仿佛全部凝聚于他一人脸上，化作了千千万万不屈的中国人面孔!
那不再是川剧变脸，这是一场精神的涅槃!一个民族魂魄的咆哮!
他仰起头，望向东方——那是燕子和小石头离开的方向，也是他心中永不磨灭的故国所在。他用尽胸腔里最后一丝气息，高吼出不知是哪出戏里的、却无比应景的悲怆词句，声震屋瓦:
“魑魅魍魉——一尽扫平!!!”
吼声穿云裂石!
与此同时，十数颗子弹同时钻入他的身体。
他的吼声戛然而止。身体剧烈地颤抖了一下，所有的动作定格在那最后一个昂扬的姿态上。
目光，依旧死死盯着他心中的东方。
然后，他像一座被血染透的丰碑，缓缓地、笔直地，向后倒下——
砸在戏台之上，发出沉重而最后的回响。
台上，变脸之王张天佑，躺在他最后的舞台上，脸上残留着飞速变幻后模糊的色彩，仿佛一幅打翻了调色盘的、壮烈无比的油画。
台下，是死一般的寂静，只剩下硝烟味、血腥味，和无数双惊恐未定的眼睛。
他望向的那片天空之外，黎明，正不可阻挡地到来。
很多很多年以后。中华人民共和国，一所普通的中学礼堂。
午后的阳光透过巨大的落地窗，将礼堂烘得暖洋洋的。一场关于“非物质文化遗产传承”的讲座正在进行，主讲人是一位名叫张天佑的老先生。他年逾古稀，精神矍铄，声音洪亮，正讲述着川剧变脸艺术的源流与技巧精髓。
“……所以说，变脸，变的不仅是脸上的油彩，更是角色内心的风云变幻，是忠奸善恶在一瞬间的抉择与爆发。”张老先生在台上娓娓道来，技艺演示引得台下阵阵惊叹。
然而，并非所有听众都沉浸其中。观众席中段，一男一女两名学生就在这温暖和略带枯燥的氛围里，脑袋一点一点，仿佛在赞同着最终睡着了。
一位穿着挺括棕色风衣的男生沿着过道走来，手里拿着一杯冰镇的蜂蜜柠檬苏打，杯壁凝结的水珠滑落，在他指尖留下凉意。他看到熟睡的两人，无奈地笑了笑，用空着的手轻轻敲了敲他们面前的桌面。
笃。笃笃。
两人猛地惊醒，睡眼惺忪地抬起头。被叫醒的男生眼神有些涣散和空洞，仿佛灵魂还滞留在另一个时空。他下意识地脱口而出，声音带着刚醒的朦胧和一丝不易察觉的恐惧：“我们……刚才不是还在一个很……很狭窄的地方吗？黑乎乎的，好像在动……”
穿着风衣的男生闻言，愣了一下，随即失笑，用一种轻松又带点调侃的语气说道：
“石头同学，你肯定是睡迷糊了，做噩梦了吧？”他晃了晃手中的苏打水，冰块发出清脆的响声。“张天佑先生的讲座是有点……嗯，深沉，但也不至于让你感觉掉进箱子里吧？快醒醒！”
被他称为“石头”的男生晃了晃脑袋，环顾四周明亮现代的礼堂和周围的同学，脸上的困惑渐渐被现实的场景驱散，不好意思地挠了挠头：“呃……可能真是做梦了。”
这时，旁边的女生也揉着眼睛，迷迷糊糊地对着风衣男生说：“哦……常乐同学，下午好。”
这句话让风衣男生脸上的笑容立刻收了起来，眉头皱起，显得非常不悦。
“我跟你们说过多少次了！我姓常！不姓常乐！”
他似乎为了解释自己为何如此在意这个名字，目光扫过窗外，声音沉稳下来，继续说道：
“日常，才是最有力的和平宣言。”
仿佛为了给他的话作注脚，窗外：一群洁白的和平鸽正振翅飞过湛蓝如洗的天空。鸽群掠过操场上方那面迎风飘扬的、鲜艳的五星红旗。更远处的操场上，孩子们进行体育活动时发出的无忧无虑的欢笑声和叫喊声，那声音充满活力，穿透玻璃，隐隐约约地漫进安静的礼堂。
阳光明媚，天空湛蓝。宁静而充满生机。
台上，主讲人张天佑先生似乎讲到了动情处，声音略微提高：“……我们的艺术，承载的不仅是美，更是一段段不能忘却的记忆。愿这脸谱变幻的，永远是舞台上的悲欢离合，而非……”
风衣男生拿起桌上的苏打水，喝了一口，不再说话。讲座还在继续。
而窗外，是一个不需要英雄赴死、不需要壮烈牺牲来守护的、平凡而可贵的下午。
愿世间再无变脸赴死之人。
