怀念童年的雪

前几天翻朋友圈，看到北方朋友晒出滑雪的照片——白茫茫的雪地里，一身鲜亮滑雪服，朝气十足。看着看着，我却有些出神；眼前的鲜艳画面渐渐淡去，心里慢慢浮现的，竟是童年时落在西南山坳里那些小心翼翼的、薄薄的雪。

  我的童年在七十年代初的重庆乡下度过。那时候，下一场雪可真算是件大事。我们那儿的雪下得含蓄，常常只是零零星星试探一下，落到地上就化了，很难积起来。所以，如果哪天早上推开门，忽然看见屋顶、田埂都匀匀地铺上了一层白，孩子们就会像麻雀炸了窝，欢叫着冲进那片清冽柔软的雪世界里。

  大石坝是我们的专属乐园。打雪仗是少不了的。孩子王剑鸣和晓明各带一队，拿田埂当分界线，胡乱堆些雪块就当是“城堡”，宣布开战。雪团捏得不紧，扔出去轻飘飘的，“噗”一下砸在棉袄上散开，雪沫子趁机钻进领口，冰得人一哆嗦，换来的却是更加沸腾的欢闹声。输赢的标准也天真得很：谁先冲过界，踩扁对方那截当作“旗杆”的雪块，就算赢了。赢了也没什么实在的奖励，无非是叉着腰笑上一阵，但那笑容，真是比阳光还耀眼。

  堆雪人就随意多了。高矮胖瘦，全看当时能攒多少雪、心情怎么样。有时候滚好一个胖墩墩的身子，却只拢到一小捧雪做脑袋，就成了滑稽的大头娃娃。偶尔笑声把大人引来，他们背着手在旁边看，看着看着也手痒，会蹲下来，顺手从柴堆边捡两粒乌黑的煤球，给雪人嵌上眼睛。那时候手套薄，没多久手指就冻得通红，像十根小萝卜，可心里的那份高兴，却烧得正旺。

  记得有一年雪下得特别“小气”，镇子上一点白都看不见。我们七八个伙伴不甘心，约好步行去海拔更高的三窍湾、普陀寺、大顶山“找雪”。山路弯弯绕绕，走了大半天，终于在古井坪遇见了像样的积雪。整个世界忽然安静极了，满山的树都穿着素白衣裳，阳光一照，莹莹地闪着光，直晃到人心里去。没有相机，剑鸣就说：“我们用铅笔画下来吧！”于是大家各自掏出皱巴巴的纸和秃头的短铅笔，埋头画起来。我画得太入神，忘了脚下，一滑，膝盖磕在石头上，顿时破了皮，裤子也划了一道口子。回去时一瘸一拐的，心里却像揣着一团蓬松的雪，满满当当，都是亮堂堂的。

  晚上，我把那张画得歪歪扭扭的画当宝贝一样捧给爸妈，叽叽喳喳地说白天的奇遇。妈妈一边给我涂红药水，一边轻声嘱咐：“看雪好，别跑太远了，要小心呀。”爸爸就着煤油灯举起我的画，眯着眼看了好一会儿，只是笑了笑，那笑意在昏黄的光里慢慢晕开。

  最难忘的，是瓦泥湾那口池塘结了一层薄冰的日子。冰只是脆脆地盖住水面。我们不敢下去，就站在塘坎上比赛扔石子，看谁的石子能在冰面上滑得更远。赌约也充满孩子气：每轮输的人，要帮赢的人割一把牛草。我年纪小，力气弱，石子总扔不远，眼看太阳快落山了，别人的背篓渐渐装满，我的还是空荡荡的。那份带着委屈的着急，现在想起来，竟成了记忆里一枚甜甜的印记。

  如今几十年过去了，我见过北方铺天盖地的大雪，也看过无数精美的雪景照片。可心里最亮堂的那个角落，始终留给了重庆山乡那场薄雪。那时的快乐多么干净啊，一场“小气”的雪、几个真心的小伙伴、一阵无拘无束的奔跑喊叫，就能把整个冬天烘得暖融融的。那时的雪也好像懂得人心，知道我们珍惜它，便拼尽了全力，在天地之间，为我们留住了一小片可以尽情欢笑、可以郑重收藏的纯白时光。