风筝往事

  初春的早晨，太阳刚刚爬上东边的楼顶，暖洋洋的光，就铺满了中央公园的大草坪。草才冒出一点嫩绿，软乎乎的，踩上去像踩着一层浅绿色的绒毯。草坪上早就热闹起来了，大人带着孩子，三三两两地散在各处。

  最引人注目的是，那几个七八岁的娃娃，穿着鲜亮的衣裳，红的、黄的、蓝的，在草地上跑来跑去。他们手里攥着线轴，仰着脑袋，边跑边回头看。天上的风筝可真不少，长长的蜈蚣扭着身子，红鲤鱼摆着尾巴，还有白鹤、老鹰、燕子，花花绿绿地飘在半空。有个小姑娘的风筝怎么都飞不起来，她急了，跑得更快，辫子都飞了起来。

  我看着看着，忽然就想起了自己的童年时代。那时候也是春天，在老家的大石坝、灯安堡、栅子口、岭岗上，但凡有块空地，就能看见，我们这帮娃儿放风筝的身影。那是六十年代末，日子还过得很紧巴，可春天一到，谁也拦不住我们那颗想做风筝的心。

  做风筝的原材料很简单，都是就地取材，有什么用什么。竹子是房后砍的，得要那种毛竹或慈竹，把篾片削得薄薄的，又轻又韧。骨架扎好，蒙面用绵纸，有时候也拿旧报纸凑合。糨糊是父亲熬的，面粉兑水，搅得黏糊糊的。线呢，就是平常母亲缝衣服的棉线，要是能弄着结实的麻线那就更好了，可得省着用。

  起初我们都不会做风筝，是父亲教的。他手巧，扎出来的风筝方方正正，格外周正。后来大哥接手教我们，天井里、石坝上、屋檐边，到处都成了我们的课堂。再后来，我们自己也能做了，而且做得比谁都快。那会儿心里头成天惦记的就是风筝，一放学，书包一撂，拿起风筝就往外跑。功课也不大上心了，满脑子琢磨的，都是怎么让风筝飞得更高。

   时间一长，我们对做风筝和放风筝这些事越来越入迷，但有一回也闯了大祸。

   那天下午，我跟剑鸣、三娃、水全没去上学，给老师扯谎说家里有事，其实跑到碾槽石坝上放风筝。那地方宽敞，风也大，我们的风筝放得正起劲，在天上飞得又高又稳。我正得意呢，冷不防身后炸开一声喊：“谁给你的胆子，还敢逃学？”

   我一回头，是父亲！他不知什么时候站在我背后，一把攥住我手腕子。那手劲大得吓人，我当时就懵了，心里扑通扑通直跳，脑子里一片空白。接着，剑鸣、三娃、水全也被各自的大人逮住了，原来我们逃学的事露了馅。

   那天晚上，我们几个都挨了揍，实打实的，一点没含糊。从那以后，好些日子我们也没敢碰风筝。

  第二年初春，去大舅家走亲戚。看见地坝上有两个小孩在放风筝，我和大哥、妹妹羡慕死了，都不愿离开。幺舅看出了我们的心思，从后山坡砍回竹子，一人给做了一个风筝。我们跑到大木冲去放，几个表兄妹也跟着跑啊笑啊，开心得不得了。大人们喝了酒，脸上红扑扑的，也来了兴致。幺舅带头，父亲他们几个大人也跟着，和我们一起在田埂上跑起来，把风筝往天上送。那天风筝飞得特别高，线都快放完了。

  回到家，父亲把我们叫到跟前，语气平和多了：“不是不让你们放风筝，可不管做啥，都得有个度。念书是正事，不能耽误，更不能为了玩扯谎。”

   “记住了，我们再不逃学了。”不知是愄惧父亲，还是什么，我们提高嗓门，异口同声回答，后来，我们的确做家务更勤快了，念书也更用心了。可春天来了，我们的风筝还是照放不误。

  突然，一阵欢笑声，把我从回忆里拉了回来。草坪上，那几个孩子还在跑，天上的风筝还在飘。蔚蓝的天空，嫩绿的草地，奔跑的身影，开心的笑脸……看着看着，我心里也跟着轻快起来，就好像自己也变成了风筝，在这暖洋洋的春风里，飘啊飘的，飘得老高老高。