《大九华》
内刊会员
江建军
1
婚假期满，我要回部队了。那一夜，玉儿抱住我万般不舍，眼泪止不住地流，我则一遍一遍吻干她的泪水，把她的样貌端详了又端详，要牢牢地刻印在心上。不想回部队才一年整，我的双眼便在抓捕罪犯时负伤失明，再也不能亲眼看见玉儿——我美丽的新娘了。
那天，时任武警副中队长的我，正率领球队在篮球场与商业队对决。充满活力的奔跑、势均力敌的拼搏，使得上半场打得难解难分，对方不愧是全县职工篮球赛冠军队。但到了下半场，他们明显体力不支，我们则越战越勇，一下子比分便超出二十多，胜败已经没有悬念。正当我要叫暂停，换上几个替补队员上场练练手的时候，执勤哨兵一边向球场奔来，一边高声报告：队长，公安局电话，有紧急任务！
一个漂亮的抛物线，我扔出手里的球，迅速跑进办公室接起电话，公安局局长急切的声音立刻通过话筒传来：小江，刚刚接到报案，有人劫持人质。我命令你，立刻率领战斗分队，配合我们前去处置，警车马上就到。
放下电话，我立即吩咐哨兵找人替换下球场上的一班长，他是身高一米八零的核心后卫，跟我这前锋在球场上配合特别默契，无论我飞跑到哪个角落，他的球总能准确传到我手中。自然，他也是我在战备执勤和处置突发事件最得力的干将。事发突然，任务紧急，我让他快速带领第一战斗小组，加上卫生员和我一起执行任务。
不到5分钟，一班长他们一行五人便全副武装列队站在我面前，我刚检查好他们的枪械和战备急救箱，来接我们的警车就开上了篮球场。
登上警车，局长一边催促快点开车，一边介绍案情，罪犯原是看山林打猎的民兵排长，因为经历些坎坷，性格极度扭曲，不知从什么时候开始，变得心狠手辣，蛮不讲理，成了村里出了名的“惹不起”。几年前，他竟然在山上强暴了一个上山打柴的外村姑娘，被判刑八年，近日从劳改农场出逃回家，不知因何跟妻子发生口角，妻子因害怕而离家躲了起来，他便提起双管猎枪直奔岳父家，用猎枪指着岳父岳母，强横地要她们交出女儿未果，丧尽天良的男人，把十四岁的小姨妹绑回家里当人质。听到这里，我和战友们的肺都被气炸了，只觉得自己头顶的“板寸”根根竖起，把军帽都要顶飞了。我伸手摸摸帽檐上方的警徽，咬牙切齿地暗下决心，一定要把这穷凶极恶的畜生绳之以法，让他得到应有的惩罚。最后，局长提醒我们：罪犯手中除了双管猎枪，很可能还有炸药雷管，是极度危险分子，要我们千万注意自身安全。
警车在距县城三十多公里的一个小村庄外停下，下车四顾，已经是黄昏时分。夕阳衔在西山，霞光中人家屋顶上炊烟袅袅，远远近近有牧童骑在牛背上缓缓归来，一派祥和的炊烟晚归图。没想到，这竟然是我双眼能看到的最后一个美丽黄昏，那晚霞的光照进我的心里，至今不能忘怀。
前来迎接我们的村干部，把我们一行领到村西头靠山的一处农舍前，红砖黑瓦的房屋后面，就是一座约莫五层楼高的小山岗。局长严肃地交代，没有命令一律不许开枪，要绝对保证人质的生命安全。我回答“是”后，当即命令一班长带领两名战士绕过房屋，悄悄地登上小山岗控制制高点，其他两名战士左右分开，各自寻找隐蔽点监视。
大约是发现了我们的身影，只见房屋正门吱呀一声开了一条缝隙，从里面挤出一个四五岁大小的男孩，低着头向外面快速离去，小男孩身后的大门随之关紧，里面的罪犯放走了儿子，应该是做好了负隅顽抗的准备。
局长见大家做好了战斗准备，为了保护人质的安全，便让村干部喊话，问他有什么要求？屋里传出的男人声音很是粗暴：“快把我该死的老婆找来，不然别怪我宰了她妹子！村干部急忙劝道，你别胡来，我们已经派人各处去找你老婆了，你最好先把小姨妹放出来，有事好商量。“做梦！随着一声怒吼，从窗里飞出一个黑乎乎的东西，着地就炸开了，冒出一股股浓烟。千钧一发之际，我一把拽过村干部，躲进右邻房屋死角处。好在炸药里没有雷管，威力不大，大家都没有受伤。
相持间，天慢慢地黑了下来，村干部领着我和局长走进左前方二十多米处的一户农家，临时指挥部就设在了这里，局长让我通知中队派兵增援，打算先围困一个通宵再说。
给我们泡茶的，是个十六七岁的小姑娘，她妈妈则烧了一大锅饭，炒了几大盘农家菜，还特意蒸了平日不舍得吃的咸鱼腊肉，把我们当贵客来待。我打量了一下漂亮的小姑娘问道，不怕那家伙报复吗？”她回道，恨死他了！他一回来，姐妹们夜里根本不敢出门，白天上学早，也要结对才敢走。你们一定要抓住他，让我们这里早点恢复安宁。
次日天刚亮，通宵未眠的我和战友们，用冷水洗洗脸，又精神抖擞地做好了战斗准备。这时，刑警队胖胖的老许送来了油条大饼，分别交到战友们手中，让我们吃饱了再战。不料，不知底细的他，却趁我们吃早点的空当，独自走上罪犯家的大门前抬脚就踹，踹了半天大门纹丝不动。就在他转身离开的瞬间，一声枪响，猎枪子弹成扇形击中他的后脑、脖子和肩背。他是从部队连长转业来到刑警队的，真算得上是个硬汉，负伤后咬牙跑开，被直接送进县医院。后来听说他怕打麻药影响大脑，硬是咬着毛巾，让医生在不打麻药的情况下，从他后脑、脖子和肩背部挖出四十六颗小弹珠，血肉模糊，他依然咬牙不哼声，令人敬佩。
从犯罪嫌疑人这个举动不难看出，他已经处于疯狂状态，我们更担心人质生命安危。不容多想，我主动请战，提着手枪，掩护膀大腰圆的新战士小王，冲上去用十二磅大铁锤去砸门，大门依旧岿然不动，罪恶的猎枪再一次响起，子弹不是对准小王，而是向我迎面飞来，击中了我的眼睛和头面部，瞬间天昏地暗，我的光明由此永远定格在这一刻：一九八六年五月十八日上午九时许。这年我二十七岁，结婚刚刚一周年零十八天，孩子还在母腹中孕育。
当时小王见状，大喊一声：队长！便扔下铁锤，背起我直奔警车，卫生员也跟上车送我到附近的镇医院，谁料镇医院停电，随即调转车头，拉响警笛，一路风驰电掣送进老地区医院眼科。
在医院做完眼部清创手术，我的眼前已经模糊一片，连亲自为我做手术的眼科主任吴医生的脸都看不见了。我心里一阵一阵往下沉，着急万分地问医生，我什么都看不见了，怎么办，还有救吗？吴医生建议立刻转送省立医院，一分钟也不能耽误。可是当时我身边没人做主，妻子戴玉还远在黄山脚下的老家黟县，根本不知道她的丈夫已经负伤并面临失明的危险。支队首长也在隔江相望的安庆市，公安局局长仍在围捕罪犯的现场，直到傍晚，揣着一颗七上八下的心，我才登上开往省城合肥的救护车。
次日一早，政委赶来省立医院我的病床前，问我要不要马上通知家属？我摇摇头说，等几天吧，我希望等几天，我的眼睛通过治疗，多少恢复点视力，还能看到戴玉那张美丽的脸庞，还有那双会说话的大眼睛。但残酷的现实，很快就粉碎了我的这一点点幻想。我的心，就像压上了一块冰砖，冷冷的、沉沉的，压得我喘不过气来。
输液三四天后，眼科请来了退休的老主任张老先生，他是全省眼科权威，已经七十多岁，我虽然看不到，听他的声音透着慈祥，让我感受到希望。他让护士解开我眼前的纱布，只用小手电照了照我的眼睛，脱口说出的两个字，糟了！犹如两声炸雷在我耳边炸响，满怀期望的我，就像当庭听到死刑判决，立即执行的犯人，精神支柱瞬间垮塌，一下子身心都坠入黑暗的深渊，不能自拔。原本挺直的身板，也控制不住地晃了晃，仿佛下一秒就要倒下，被陪护我的小胡一把扶住。
到了中餐，我一点也不想吃，这样猪狗不如地活着，浪费粮食，拖累妻子，还不如绝食一死了之……
小胡见状，知道一时半会劝我吃饭也没用，便一边把茶杯放进我手中，一边告诉我，队长，你负伤送走之后，又有两名战士负伤，公安局局长前胸也中了两颗子弹，差点伤到了心肺。幸亏支队和总队两级参谋长及时赶到，亲临一线指挥战斗，用炸药包炸开房屋一角，趁着爆炸瞬间，我和几名战士冲进了罪犯家，结果发现罪犯已经畏罪自杀，花骨朵般的小姨妹，也被他掐死在家里……
“啪”地一声，我手一抖，茶杯摔落，碎了一地。
2
戴玉来到我病房的第一晚，便悄声告诉我，她有喜了，小家伙在肚子里很乖，一点也不闹腾，并说据她观察，怀孕时不怎么恶心呕吐，反应不大的，一般都会生男孩。
我明白，戴玉是想用这样的喜讯，安慰我，冲淡我负伤失明的痛苦情绪，用心何其良苦。其实，她那么爱我，看到我事业上刚刚起飞，就像折翅的雄鹰，再也飞不上蓝天，心里的苦痛，只会比我多，比我更难以言说，而这样的心境和情绪，在我面前，她却不敢泄露半分，还要装出满不在乎的样子。我自然要掩饰好自己的苦痛，打起精神，配合她的表演，故意逗她道，玉儿，你没忘去年旅行结婚，虎丘公园枕石那，我扔的小石子掉落了，说不定会生女儿的。
戴玉说，我以前对生儿生女真的不介意，只要是我俩爱情的结晶，不管男孩女孩，我们都会喜欢的，不是吗？
我说，是啊是啊，就别在乎你肚子里是小子，还是闺女了。
戴玉说，现在不一样了，你眼睛看不见，还是生个男孩比较好，以后陪你出门，上个厕所都方便些。
我的好玉儿，已经在为将来谋划了，不经意间，也在引导我面对现实，面向未来。
在省立医院住了15天，找了省内各大医院眼科专家来会诊，除了控制炎症，别无他法，就打算让我出院了。总队首长得知，决定把我转回武警医院，安排了一间单人病房，让我一边继续治疗，一边疗养，戴玉和陪护的战士小胡，一起跟过来照料。
我负伤失明的消息，在老家传开，正在深圳进修涉外经济法的弟弟，当即在深圳新华书店，淘回来一本盲聋哑作家海伦•凯勒的自传体小说《我的生活》，陪着娘来医院看我。而娘自己，也是因肾炎复发住院，尿蛋白还有两个加号，就这么不顾一切地出院来了合肥。我没法看见娘的病容，摸摸娘的两条腿，还是肿胀的，说她不该抱病来看我，旅途奔波一定会加重病情。娘却说，不要紧，我是老毛病，回去找戴老先生开几个疗程中药，灌下去就没事了。
娘还告诉我，就在我负伤失明的当天夜里，她做了一个梦，梦见我穿得破破烂烂的，拿着一根麻杆，在沿街乞讨，当即从梦中哭醒，眼睛都哭肿了。第二天上班，同事都问她怎么了？她把夜里的梦跟同事们说，大家都说不可能，你儿子军官当得好好的，怎么可能变成瞎子，让她放宽心，别胡思乱想。
据说现代科学已经彻底地否认了心灵感应，认为它是一种伪科学和迷信。然而，母亲的这个梦，不是心灵感应又是什么？母子连心的心灵密码，科学解释不了，就一定是伪科学，是迷信吗？我很不以为然。
一直没说话的弟弟，见我们停顿下来，便拿出深圳买来的书，给我介绍说，这本书的作者海伦•凯勒，从小高烧失去视力、听力和语言能力，在天才教师莎莉文女士的悉心辅导下，通过唇读和触感的学习，渐渐学到了文化，考进了哈佛大学，她写的书，被翻译成几十种文字，感染和影响了世界上无数逆境中的人们。这本《我的生活》，就是她写的一部自传体小说，我们来轮流读给你听。
这是我第一次听到海伦•凯勒和她的故事，常常被那些故事，那些书中的细节深深感动。联系到自己的现状，我不禁陷入沉思。我想，她能从几乎与世隔绝的孩童，通过不间断的学习和努力，成长为一个作家、教育家和社会活动家，难道我就不能向她学习，看不见光了，就把自己活成一束光，活出自己的精彩呢？
3
武警医院眼科，只有三个军医，正好是老、中、青三结合。年轻的军医姓汪，还在我送到省立医院的第二天一大早，他就来到我的病床前，说他是武警医院指定跟我的联系人，每天负责向总队首长汇报我的治疗情况和进展，让我有什么事都可以直接对他说。他还抱歉地告诉我，他的妻子就在这家医院当医生，半夜产下一女，他因此忙到现在才来看我。
我说，汪军医，喜得千金，恭喜恭喜！我这边没事，你赶紧回去休息一下，这段时间你家里添人进口，工作还要兼顾我这边，都会很忙很累的。
汪军医说，好的，我是要回去睡一觉，明天再来看你，你这边遵医嘱治疗就好，不要太着急。来到武警医院，汪军医自然就是我的管床医生，他悄悄告诉我，这边包括眼科主任，技术水平都很臭，建议我左眼手术后，一定要去上海的大医院看看。
我的左眼，因为猎枪子弹从正中打入，伤口愈合的同时，也把瞳孔闭合了，光线自然挡在了外面，时间一久，眼球就会废用性萎缩，必须开刀拉开一个小洞，让光线透进去，有一线光，比彻底失明还是要强一点。
汪军医还对我说，即使这个简单的手术，你也要申请省立医院眼科专家来做。只要是有关治疗的事，你现在提什么要求，我们医院领导都会答应的。
我仅仅是汪军医的一个病人，从来就不相识，无亲无故，他能这样替我着想，这么贴心贴肺，让我和戴玉十分感动，也足以看出他的为人。戴玉告诉我，汪军医身材匀称，长相俊朗，一副金丝眼镜，让他更显儒雅，最难得是对病人无欲无求的真挚关心，简直是菩萨心肠。
果然，一周后，按照我的要求，请来了省立医院眼科刘主任，在武警医院手术室，亲自主刀，为我做了左眼瞳孔闭合切开术。刘主任性情温和，一边提醒我手术时，头部不要摆动，不要打哈欠，尤其不要咳嗽，一边按部就班，指挥为我做局部消毒，局麻，直至亲自操刀。 整个过程，还跟我亲切交谈，以缓和我可能出现的紧张心理。见我状态良好，一点也没紧张，便夸我心理素质好，是手术成功的基本保障。
我的眼球，是贯通伤，猎枪子弹穿过眼球，留在了球后。我问刘主任，为什么不把子弹取出来？留在里面，会不会在脑瓜里捣乱，引起其他症状？
刘主任说，小小的钢珠子，打进去后很难定位，要想取出来，就要把整个眼球翻过来，这样眼球就彻底报废了。再说，时间久了，小小钢珠会被脂肪包裹住，做不了什么怪的，你尽管放心，就当没这玩意儿。
我后来确实没把这当回事，只是三十多年后，我因脑梗需要做脑部磁共振检查，结果刚躺上床，机器便突然爆发出一阵尖叫，把我和医生都吓了一跳，再看屏幕，完全是黑屏，什么也看不到，才知道是眼球后面那颗小小的弹丸在作怪，医生只好给我做了脑部血管造影检查，确定了梗阻部位，幸好是很偏的一根微细小血管，治愈后没有留下什么后遗症。
左眼手术恢复很快，解开绷带的刹那，一丝光亮透了进来，虽然还是什么也看不清，但有这么一丝光亮，对我是多么大的心灵安慰啊！这就像黎明前，看到了天幕上那颗遥远的启明星，那是光，是亮，是希望。
转眼到了盛夏，天气十分炎热，虽然有电风扇，上半夜也依然热得难以入眠。戴玉就这样跟着我吃苦受罪，肚子却好像吹气球，一天天膨胀起来，医院食堂的饭菜谁都知道，哪里谈得上可口和营养？我劝戴玉回去养胎，这边有小胡照料，一点问题也没有。但戴玉执意要留下来陪我，说她回去了心不安，也一样养不好胎。
小胡看不过眼，悄悄买来一个大电炉和一个钢精锅，隔三岔五地买来一只老母鸡或老鳖什么的，炖汤给戴玉补补身体，但每次戴玉都让我先吃。我也不知怎么搞的，住院以来，食量越来越大，真就是吃嘛嘛香。合肥的泸州烤鸭很有名气，我让小胡去买一只来品尝，结果那么大一只肥鸭，差不多被我一个人吃掉了，连我自己也吓了一跳。渐渐地，我的脸，就像满月一样圆滚滚、肉嘟嘟的，肩背就像水牛背，厚厚实实的，军裤那么大的裤腰，皮带都不用系，可见腰围粗壮到什么程度。
我很不解，问汪军医是怎么回事，他说，为了控制炎症，从你在省立医院入院开始，就用上了激素，饭量增大，满月脸，水牛背，是使用激素造成的，停用激素后，慢慢会恢复正常的。
我说，现在炎症不是早就控制住了吗？为什么还要用激素？
汪军医说，激素不能突然停药，要逐渐减量，慢慢停药才行。
我一直偏瘦，还巴不得长点肉，把军装撑得满满的也不错。但戴玉说，激素是双刃剑，副作用特别大，还是尽快停药为妙。我信戴玉的话，以后每次服药，都让她把激素小药丸挑出来，悄悄地扔掉。
我的右眼很奇怪，医生怎么检查，也没找到弹孔，不知道子弹打在眼睛哪里，却在左眼中弹的同时，除了光感外，也看不清任何东西了，眼前的一切，都成了模糊的影子。
突然有一天，有一只飞蝇，在我眼前飞来飞去，赶也赶不走，跟汪军医说了，他怀疑是外伤造成继发视网膜脱落，劝我尽早去上海第一人民医院眼科检查治疗。他说，那个眼科赵主任，是全国治疗“网脱”第一人，号称东方一把刀。
汪军医还要求我，从现在开始，必须日夜仰卧休息，头部绝对不能乱动，以免“网脱”加重。
我习惯侧卧，仰着怎么也睡不着，就这么折腾了一夜，一分钟也没睡着，烦躁得要命。而这一夜，每当我忍不住要翻身侧卧的时候，戴玉总是及时出现，扶住我的头说，天天，咬牙坚持坚持，习惯了仰卧就好了。
烦躁让我失去了理智，毫不客气地冲戴玉吼道，走开，别来烦我！
戴玉没有计较我的态度，反而更加轻柔地说，我知道你心里的苦，知道你的烦恼，我和你是一体的，你的痛就是我的痛，你的苦就是我的苦，我们要一起面对，一起战胜苦和痛。来，听我再给你读一段海伦•凯勒的故事：
学习中处处是障碍。有时候心灰意冷到了极点，而且还把这种情绪流露出来，至今思念及此，我就惭愧万分。
听着听着，我的情绪渐渐平复下来，有了跟海伦•凯勒一样的愧疚。我怎么能冲戴玉吼叫？可以想见，在我失明，前途无望的痛苦中，她在背地里不知流了多少泪，而面对我的时候，总是百般体贴和耐心，不离不弃地支撑着我。天底下哪里去找她这样的好妻子呢？
深思熟虑之后，我惭愧地对戴玉说，倘若在一年前负伤失明，我就不跟你结婚，不拖累你了，我对不住你，更不该吼你。以后，你觉得受不了了，随时可以提出离婚，我保证痛痛快快地签字，不提任何附加条件。
戴玉毫不犹豫地接口说，倘若是那样，我会在病房里立刻跟你举行婚礼，做你一生一世的眼睛，你就把身心交给我，什么离婚，别胡思乱想了。说着，她抱住我的头，两个人的泪水哗哗地流在了一起，这是我们在医院重逢后，第一次痛痛快快地哭了一场。在黎明到来的时候，我们头挨头睡着了。
梦里，玉儿带着我，重回苏州，重回虎丘公园，径直找到憨憨泉，拿出军用水壶打满憨憨泉水，仰头咕咚咕咚就喝，还用泉水洗脸洗眼睛，瞬间双眼明亮如昨，一眼就看见玉儿那张灿烂的笑脸，看见她笑脸上滚动着一串串晶莹的泪花，我一把抱住她，吻干了那些泪花，就像离家前那一夜一样……
醒来时，才知道是一场白日梦。我赶紧闭上眼睛，想重新回到梦中，回到从前，再看看我的玉儿，我的好妻子。想着玉儿，玉儿的声音便传了过来，天天，要吃午饭了，我来帮你洗洗脸，然后喂你吃，你躺着别动。
4
经过逐级审批，我去上海的行程终于敲定。支队首长考虑到戴玉已经有七个月的身孕，行动不太方便，更怕旅途颠簸，车上车下人多拥挤，出点什么纰漏就不好交代了，劝戴玉留在合肥。并说支队派出卫生队队长和一直陪护我的小胡同行，让戴玉尽可放心。但戴玉执意不肯，说有她陪同，对我在精神上是一副良药，谁也替代不了。支队首长拗不过她，只好同意戴玉一起去上海。谁知道去上海的卧铺那么难买，开了部队介绍信，托了熟人，才照顾给了一张卧铺票。
我们买到的是夕发朝至的所谓快车，跟现在的高铁没法比。上车后，我让戴玉上卧铺躺着，我们三个当兵的聊聊天。戴玉不肯，她说，别忘了，天天你才是病人，汪军医说过，你只能仰卧，头都不能乱动的。然后把我带到卧铺上，帮我盖好薄薄的毯子，又拍拍我的脸说，乖，好好睡觉，等你醒来就到上海了。那语气，那柔情，透着母性的光辉。后来卫生队长和小胡都对我说，当时看到那一幕，两个人眼睛都湿润了，都不知道怎样夸戴玉才好。
到了上海，我们一行四人，直接到预先联系好的上海武警总队招待所住下，随便吃点东西，补觉两小时，下午才到上海市第一人民医院眼科，戴玉告诉我，这里还挂了一块牌，是上海防盲研究所。只是这里全国各地涌来的病人太多，根本挂不上号。
有病人家属看见我们懊恼的样子，好心地告诉我们，想挂到这里的专家号，头天晚上就得来排队，否则根本没门。
小胡听了后对我说，队长，我反正没事，今晚吃过饭就来排队，保证给你挂上专家号。
戴玉说，别急，这里的赵主任，有个高徒，姓姚，是个中年女士，副主任医师，是我们安徽桐城人，我家已经找人跟她疏通了关系，我去找她，你们先在这等等。
卫生队长说，好的，我和江队长在这等，小胡你陪着小戴，注意保护好她，别让人碰着了。
小胡说，好嘞，两个队长放心，有我在，一定没问题。
小胡虽然是去年底入伍的新兵，但他入伍前就练过气功，入伍后擒拿格斗也肯下功夫，三两个小混混不在话下，有他当保镖，我确实放心。过了好一会，戴玉和小胡才回来。一见他们两个的轻松神情，就知道搞定了。果然，戴玉说，老乡挺好的，让我们明天上午9点钟来，赵主任会亲自为我检查。说完我们兵分两路，我和戴玉回招待所休息，小胡和卫生队长直接去了外滩观景。
好好睡了一晚，第二天一早，我们一行四人，都精神头十足，尤其是我，兴冲冲的，怀着一线憧憬和希望，依照约定时间，再次来到防盲研究所，姚主任把我和戴玉引荐给赵主任。戴玉悄声告诉我，赵主任头发眉毛都白了，但精神矍铄，看上去有七十多岁模样。
赵主任也不废话，看了看我带来的病例，便直接给我做了各项检查，然后告诉我，左眼枪伤后，视神经交叉感染，导致右眼继发晶体混浊，也就是白内障，玻璃体混浊肌化，把视网膜整个拉开了，也就是网脱，手术可以做，但效果不能保证。
姚主任同时也给我做了检查，赵主任说完，她接着给我和戴玉解释说，手术要分三个步骤，第一，要开掉白内障；第二，要做玻璃体切割，这个手术目前国内还不成熟；第三，要做视网膜环扎术，就跟木工箍桶一样，把视网膜箍在眼球上，但这个手术难度很大，即使箍好了，随时都有可能被玻璃体肌化条再次拉开，手术的意义不大。总体而言，我不劝你们做这个手术，你们先商量一下再说吧。
我忍住极度失望的情绪，用黟县方言跟戴玉沟通了一下，然后对姚主任说，我先做个白内障手术，过段时间看看情况再说下一步如何？
姚主任说，眼底情况不好，就是拿掉晶体，也没多少用。
我说，那只能死马当作活马医，有没有用我都不怪你们。
办好住院手续，卫生队长见没他什么事了，就跟我和戴玉说，小胡留在这里，给你们跑跑腿，我明天就先回去了，期待你们的好消息。
5
住进医院，姚主任安排她一个三十多岁的女弟子给我手术，说别看她年轻，每天都在手术台上，比有些一年都上不了几台手术的老专家，刀法和缝合，反而更稳当，更可靠。为了让我放心，手术的时候，姚主任还亲自在一旁压阵，尽到了老乡之谊。
约莫半小时左右，手术顺利完成，也没置入人工晶体，姚主任说，眼底不好，那玩意儿装进去也没用，整不好，还会在里面作怪。
每天换药，我觉得右眼光感的清晰度一天比一天好些，心里还是蛮高兴的，觉得这一刀没白挨，这一趟上海，也就没有白来。
戴玉虽然很辛苦，但只要我有一丁点好转，她都特别开心。她还悄悄告诉我，姚主任五十开外的人，看上去就跟三四十岁的人似的，显得特别年轻，气质和相貌，都有点像宋庆龄，能在大上海找到她这样的老乡，是我们的幸运。
出院的时候，姚主任一边为我写出院病历，一边让我看她的手，问我这是几个手指？那轻声细语的口气，就像幼儿园阿姨在教小朋友数数。
我说，两个。
姚主任说，对的，你再看看现在是几个？
我仔细看了看说，现在是四个。
姚主任说，没错，你现在的右眼视力，就是一尺指数，按照国际标准，视力在0.05以内的，都属于盲人范畴。你回去好好休息一段时间，手术造成的水肿彻底吸收后，眼睛能见度还会好些，锻炼锻炼，在家生活自理没问题。
我问姚主任，我才完成第一步手术，第二步和第三步什么时候能做？
姚主任说，两年后你来复查，到时候看情况再说。
千恩万谢地告别了姚主任，我们一行三人，又坐火车回到合肥，回到武警医院我那间疗养病房。汪军医得知消息，第一时间来看我，仔仔细细询问了我的手术情况，然后他说，你把出院病历给我，继续在这里安心疗养，我们会按照姚主任给你开的处方给药。
我突然发现，右眼前的飞蝇，不知什么时候飞走了，问汪军医是怎么回事？
汪军医说，这个我也说不清，估计是你的视网膜全部拉开了，反而不会出现小小的飞蝇，其实就是一点黑影。你的网脱手术那里都没法做，国内别的任何医院也不可能做了，等你去复查再说吧。
疗养说起来很好听，其实特无聊。戴玉也不可能一天到晚读书给我听，剩下的时间，除了睡觉，一起散散步，就只能靠胡思乱想打发时间了。我中队的老部下李浩，似乎知道我的日子难熬，来看望我时，特地带来一盘大大的牛角象棋，花了半天时间，教我怎么下盲棋。要领是两点，一是记住棋谱，比如炮二平武，就是右手炮走到当头炮位置，马二进三，就是上右路马；二是牢牢记住双方棋子移动的位置，不然就进行不下去了。已经心无旁骛，埋头半天，我便掌握了要领，后面只需反复练习，达到熟能生巧就可以大杀四方了。
住院以来，看望我的亲朋和战友很多，只有李浩能想到我的爱好，想到我需要个玩意消磨时间，给我送来象棋不说，还预先学会下盲棋，专程来教会我。他的为人和心思，由此可见一斑。不难想象，这般心思，若用在领导身上，哪个领导不喜欢呢？
与他相比，我在中队时，待人接物就差多了。上面文件规定，领导和检查组下中队，必须在食堂跟战士一起就餐，不能搞特殊化，不能招待烟酒。我就像拿到了圣旨，接待上面来人，一律按照文件精神办。结果来人当面夸我做得对，背后却说我愚钝。李浩知道后，也说我迂腐，启发我道，文件是官样文章，是给上面的上面看的，做做样子而已，你还当真了。他那里从来都是烟酒伺候，只要给人家吃好了，喝好了，各项工作打分自然就高。他们中队距离支队比较近，小车一个小时就够了。甚至有个别领导，晚上想吃夜宵了，打个电话，就直接开车去他订好的酒店，宾主尽欢才回。从这看来，他的上升空间还很大，我自然替他高兴。
我虽然懂得了李浩那些道道，却依然学不来那样做。谁叫我天生就是这样迂腐耿直的秉性，不是说江山易改，秉性难移吗？
学会下盲棋，我的日子好打发多了。小胡虽然不是我的对手，但拉他来当陪练，可以让我更快熟悉棋谱，锻炼记忆力，小胡则在陪练过程中，经我点拨，棋艺明显得到提高，陪练的积极性更加高涨，每天都会主动跟我对上几局。
6
戴玉的预产期是11月20日，“国庆”一过，我就催促她早点回去待产，别拖到后来，一不小心生在了路上，那就糟糕透顶了。她嘴里答应着，却今天推到明天，明天又有明天，整一个明日复明日，明日何其多。我只好找支队领导，直接派车把她送回去。我和小胡，也跟车护送。而这时，戴玉挺着个大肚子，已经不方便坐车，是躺在吉普车的后座上，头枕着我的大腿，颠簸几百公里回到老家的。
这是我失明后，第一次回老家，一路上心里很是忐忑不安，不知道戴玉爸妈会怎样待我？会不会说些闲言碎语让我难堪？没想到，当我们的吉普车，来到戴玉家附近的北门桥下，岳父大人已经在桥上等待多时，见我们下车，老人家破天荒地降阶相迎。他一边搀扶我上台阶，一边亲切地对我说，你放心，不论你怎样了，都是我们的女婿，即使所有人都不管你了，我们也会管你到底。几句话，我的眼泪刷地一下就下来了。
老实厚道，不善言辞的小胡，被老人家的话深深感动，他几步抢到我岳父前面，举手给老人家敬了个军礼，说，戴伯伯，我代表中队全体官兵感谢您，祝您和嫂子，好人有好报，一生平平安安！
回到家里，驾驶员跟我商量，他次日必须回去，我们要想多待几天，就只能自己坐客车走了，若一起走，他可以送我们到合肥再转回支队。
我问戴玉的意思，她说，我到家了，一切都不成问题，你和小胡就明天跟车走吧。
晚餐，岳父亲自下厨，烧了几个家乡菜，招待我们一行四人，还开了一瓶江西的“四特”酒。饭后，小胡和驾驶员，又跟到书店我们家坐了一会，便告辞找旅社，早早休息去了。
许是旅途颠簸疲劳，许是岳父母对我跟从前一样，一点也没有嫌弃我，岳父北门桥上说的话，更是给我的定心丸，这一夜，我和戴玉都睡得很香。第二天分手前，戴玉要求我回去后，不要总是下棋，有时间多多练习写字，要跟以前一样，给她写亲笔信。我则要求她，孩子出生后，设法第一时间通知我，打电话给医办室找我，或者打电报给我都行。
回到武警医院，我一点下棋的兴致都没有了，整天掰着手指数日子，数到11月20日、21日22日23日，都没有收到家乡的任何消息，我心里那个急啊，就像二十五只小猫钻进了心里，百爪挠心，整天坐立不安。到了24日，我实在受不了等不到消息的煎熬，下决心一边请假，一边让小胡去买长途汽车票。
第二天一早六点半，我和小胡，穿着各自的军大衣，准点登上了开往老家的长途客车。老掉牙的大客车，一路摇摇晃晃，慢条斯理地爬行，跟我心急火燎，恨不能插上双翅的心理，形成巨大反差。
傍晚5点光景，客车终于到站。小胡上个月才来过，便轻车熟路，领我回了书店自己家。大哥一见我们便说，戴玉好像难产，快一天了，孩子还没生出来，娘在医院里守着。
我脸都顾不上洗，就跟小胡风尘仆仆赶往医院。娘见到我和小胡，让小胡在外面等着，便扶我进到产房，老远就听到戴玉在鬼哭狼嚎地叫嚷着痛死了，要死了……
我快步靠近戴玉发出声音的位置，戴玉一把抓住我的手腕说，天天，你来得正好，哎哟，疼死我了，你赶紧找医生给我开刀，哎哟哎哟，快做剖腹产。
我说，好，这就找医生去。
在我的坚决要求下，医生才给戴玉做了剖腹产，生下一个男孩，7斤重，娘看看手表，已经是晚上7点整。接生的医生说，难怪一天都没生出来，原因是戴玉长途颠簸，导致胎儿脐带绕颈，剖腹产再迟点，完全有可能窒息，胎死腹中。从这个意义上说，是我及时赶回来，救了自己儿子一命。围上来看的其他产妇家属，见我抱住了新生儿，都说这孩子，比预产期晚了5天，非要等爸爸来了才出生，真是个鬼精灵。
小胡也在一旁嚷嚷着说，让我看看，让我抱抱。队长，你是看不见，小侄子这脸模，跟你长得一模一样，今年是虎年，是下山虎呢，以后肯定比你厉害。
小胡是芜湖人，一口的芜湖普通话，旁边的人不仔细听，还不太能听懂。我对他说，你住一晚，明天赶早班车回家看看，我们请了一周的假，你第六天回来，我们一起去合肥。
小胡听我说完，咧开嘴开心地笑了，保证说，队长放心，我一定按时回来。
戴玉遭了一天罪，得知如她所愿，生下了儿子，疲惫不堪的脸上，绽放出慈祥幸福的笑容，只看了襁褓里的小毛头一眼，便昏昏沉沉地睡去了。
因为剖腹产，戴玉还要在医院住几天，等腹部拆线后才能出院。那几天，小弟早早就把我送到医院，等到晚上八九点钟，再来接我回去睡觉。一日三餐，我便在医院，跟戴玉这个产妇一样的待遇，她吃什么，我就跟着吃什么。她从小就不碰鸡，好像天生就与鸡无缘，每天炖了鸡汤送来，她看在儿子吃奶的份上，勉强喝点鸡汤，鸡肉都进了我的肚子。说来也怪，戴玉只喝点鸡汤、鱼汤，一双奶便整天鼓胀胀的，小家伙怎么吃也吃不瘪，羡煞了病房里其他产妇和她们的婆婆们。
戴玉问我，给儿子起个什么名字呢？
我说叫江波如何？
戴玉说，还蛮好听的，问问两家老人吧。
征求岳父意见，他却说叫江波不好，别把你们的波折，都怪罪给无辜的儿子了。不如叫江亮，给你们带来光明，带来希望。我和戴玉都觉得挺好，就这么一锤定音了。
每天晚上，小弟总是准时出现在病房，见到戴玉就说，二嫂是不是特别恨我，每次一来就要把你老公带走了？
戴玉说，辛苦你这大律师了，感谢还来不及呢，怎么可能恨你？
说道小弟，不得不让我奇怪，他和大哥，好像有什么预感似的，就在今年5月初，也就是我负伤失明的前十几天，他们结伴一起来中队看我，还特地在长江路城北旅社隔壁的照相馆，照了一张合影。这是我们弟兄仨，从小到大的第二张合影，大哥站在中间，我和小弟一人一边并排站立。小弟的律师制服，跟警察一样的款式和颜色，头上也是大盖帽。拿到照片一看，我们仨都忍俊不禁，大笑起来。因为照片上面，明明就是两个大盖帽，押解一名什么犯人的架势。然而，就是这张照片，成为我们弟兄仨一生中十分珍贵的合影，直到三十多年以后，小弟还把这张合影找出来，翻拍并放大了三张，作为老弟兄的珍贵留念。
小胡按时回来，戴玉也要出院了，我跟她商量，问她想在哪边坐月子？
戴玉说，我妈要按照老家风俗，女儿不能在娘家坐月子，我大大根本不信这一套，说只要我想回娘家坐月子，他就接我回家。
那你的意思呢？
你明天就要走了，我当然愿意回娘家，再把大舅母请来帮忙侍后月子，你就放心走吧。
第二天一早，我匆匆到医院跟戴玉告别，她坚持要起床送我到医院大门口，我抱住戴玉说，玉儿，我对不住你，什么忙也帮不上，天太冷，你赶紧回病房，月子里别受寒了，多多保重吧。说完，便转身头也不回地跟小胡一起走了，我怕回头，让戴玉看到我满脸的泪水。
回到我疗养的小病房，按照戴玉的要求，我让小胡买来白纸和圆珠笔，开始摸索着练习写字，摸索着给戴玉写信。
玉儿：
你好！
在你最需要我的时候，我却不能在家陪伴你，没有办法尽丈夫的义务，一想到这，我的眼泪就往肚子里流淌，我有苦说不出啊！
玉儿，我不该跟你说这些，弄不好也会惹你伤心流泪。听说月子里是不能流泪伤心的，引起产后忧郁症就不好了。还是说点开心的事儿吧。支队首长说，要给我这个副队长转正，挂个司令部正连职参谋。支队正在建营干楼，到时候可以考虑分给我们一套两居室，再想办法把你调来安庆，我们就有真正属于自己的家了。
玉儿，月子里，你一定要注意营养，不喜欢吃鸡，就多吃点荷包蛋，吃你喜欢吃的猪肚子，多喝点鱼汤，不要怕长胖，女人太瘦了，苗条是苗条了，但摸上去都是骨头，有什么好？
玉儿，春节前，我就要结束疗养，出院回家休息了。你和儿子，在家等着我，替我亲亲宝贝。
天天吻你
信写好后，我让小胡看看可行：他说，不太行，许多字都粘在一起了，看不清楚，我帮你誊抄一下吧。
我说，不行，戴玉要看我的亲笔信，我再练习练习，重新写两遍，你能看清楚了才装信封寄出。
如此，为了这封短信，我反反复复写了撕，撕了写，也不知道写了多少遍，才得到小胡的认可，把信发走了。都说没有白费的功夫，这些日子的写字练习，为我日后学习写作，奠定了书写的基础。
7
出院前，春节也快到了，支队政委带着政治处主任和一名干事，来医院慰问本支队在武警医院住院的干部战士，第一个就来到我的病房。
政委一边跟我握手，一边介绍说，政治处的老主任退休了，新来的主任姓梨，是总队下派的，一起来的干事姓聂，是干部干事。我们来看看你，提前给你拜个年！
黎主任也握住我的手说，江参谋，你的事迹，我在总队早就知道，现在我代表支队宣布，你已经晋升为正连职参谋，你看还有什么要求，可以当面提出来，能办到的，我们尽量满足你。
我再次表示感谢，把他们送到病房门口，挥手告别。
办理出院手续时，汪军医对我说，你左眼还有光感，右眼有一尺指数，别小看这点微不足道的视力，对你生活自理太重要了，一定要保护好，千万不能磕着碰着，有什么不好了，赶紧来我们医院。
我说，好的，谢谢你几个月来的关心和善意，我无以回报，回去过年，给你寄点家乡的土特产吧。
汪军医说，千万别寄，影响不好，这是我们的本职工作，理当如此。
这年的春节，是1月29日，提前十天，小胡再一次把我送回老家，送进戴玉的家门。
这时，小亮亮已经快两个月了，小胡一见，就喜欢得不行，一把抱过去说，小脸肉嘟嘟、红扑扑的，越来越像队长你了，好像重了不少，队长，给你抱。
我接过小宝，他也不哭不闹，还咯咯咯地笑，应该是还不认人，只要有人抱，就自然而然地笑吧。
戴玉说，你们不知道，月子里，小亮亮得了伤风，夜夜哭闹不停，吵得大大没法睡觉，大冷天的，只得靠在床头抽烟，却一句怨言也没有。
要知道，大大常年给人看病，用脑过度，中年后就落下了神经衰弱的痼疾，睡眠浅得连小耗子唧唧叫一声，也会吵醒他，而他那一对比旁人大一轮的招风耳，想必对声音又特别敏感吧。我妈则不顾白天上班和家务的劳累，不顾冬夜的寒冷，总是及时披衣起床，过来帮着哄孩子，好让大大能早点入睡，次日才有精力给患者抚脉开方。
我听了，心里只有愧疚，只恨自己伤得不是时候，便拉着小胡陪我去买一瓶好酒，晚上要好好敬岳父几杯，略表谢意。同时也要给小胡喝几杯，谢谢他几个月来对我的照顾，以后估计跟他这么在一起的机会就不多了。
第二天，小胡走后，我问戴玉，要不要住回书店的新房？免得小宝夜里哭闹，总会吵到大大。
戴玉说，不好，那边想弄点吃的，要洗洗涮涮，都不方便，不如就一起住在我家，大舅母就住在麻田街，距离不远，过来照看孩子也方便些。
我说，好的，把你的工资全部交给你妈，作为我们住在家里的生活费，大舅母的工钱，我每月按照本地标准算给她，虽然是亲戚，也不能让人家吃亏不是。
春节过后，戴玉正式上班，有我在，她上班也很放心。因为是哺乳期的女人，每天上、下午，她会分别抽空回来给小宝喂一次奶。有时赶上下雨了，她就懒得再去上班，反正她跟大大一个科室，也没人跟她计较。
小宝每天多半时间都在睡觉，醒了我就抱抱他，天晴在外面晒晒太阳，天阴就在火桶里偎着，尽量不让他伤风感冒。等他又睡着了，我就帮岳母择菜，洗净了等岳母回来下锅。岳母总是高兴地夸我，别看是个瞎女婿，还能给我帮不少忙呢，口气里是满满的慈爱。
我最高兴的，是岳父有一台红灯牌收音机，中短波都有，能收到国内外不少台，且收音效果比一般的小收音机强多了。这是他的宝贝，别人谁也不许碰，只有我，可以随便打开收听节目。只要能收到的各地文学节目、综合性文艺节目以及时政节目、读书节目等，我都喜欢。常听的，有安徽省的《文学剪影》、中央台的《午间半小时》《今晚八点半》《残疾人之友》以及长篇联播等等。
一次，电波里传来我喜爱的军旅歌手董文华的歌声。
这是我第一次听到《血染的风采》这首歌，听到最后的副歌部分，我再也控制不住，泪水尽情地流淌。是啊，共和国的旗帜上，也有我的青春热血，有我的追求与爱！
然而，心潮澎湃之后，又是无边的落寞，不知脚下的路该迈向何方？
岳父见我整日无所事事，郁郁寡欢，便尝试着陪我下象棋。好在住院时已经学会了下盲棋，现在一听说下棋，立马来了精神，与岳父楚河汉界，真刀真枪地拼杀起来。他没想到，不到三十岁，且看不见一粒棋子的我，居然跟他旗鼓相当，杀得天昏地暗，难解难分。翁婿间也忘了辈分，常常为了一个棋子的得失，残局的胜负，粗门高嗓地叫嚷着，争得不可开交。我这才发现，平日温文尔雅的岳父，不仅耳朵大，嗓门也不小，惹得观棋者、老街坊们都惊讶而窃笑，你一言，我一语地戏谑起我们来。这个说，先生棋艺不怎么样啊，女婿闭着眼，你也将不死他。那个说，是啊是啊，光知道大嗓门吓唬人，赢了也不算什么本事。我不禁哑然失笑，满心的忧郁，满脸的愁云，一扫而光。
岳母是药剂师，在医药公司门市部给人抓中药，这年正好50岁，便赶紧办理退休，让芜湖中医学校结业回来的大儿子顶班。岳父去找医院和卫生局领导，想让儿子顶班到医院，当中医学徒，师承祖业。此时的卫生局局长，已经不是给我们保大媒的那位，人家不答应，说你儿子是顶母亲的班，理当顶到医药公司中药门市部。岳父脸皮薄，不愿意听岳母的，去找县里领导，岳母只好自己出马，找到县委书记，当然，这位也已经不是我们那个老同学“死肥猪”的老爹，而是一个从大队书记一步一个脚印干上来的小个子，很能体谅民间疾苦。
县委书记认真听了岳母的诉求，觉得像我岳父这样祖传的名老中医，传承给自己儿子，天经地义，也是为本地老百姓造福，一口就应允了。有了书记的指示，事情就好办多了，这也是中国特色吧。戴玉的大弟，也就沾了这中国特色的光，很快就成为她和大大的同事，在一个科室上班。
戴玉的小弟，高中毕业后，当了几年兵，回来也安排在县医院，在院办事当文书。至此，戴玉姐弟仨，跟父亲在医院大团圆，让许多人羡慕不已。
小弟见大哥大姐和父亲都是医生，只有自己在院办打杂，很是不甘心，便暗暗地下功夫复习功课。两年后，终于考上了淮南成人医专，比他大哥大姐学历还要高一点，是正规的大专，毕业后，回来当了一名西医。在全县打着灯笼，也找不到第二家跟我岳父这样的医生世家，且中西医俱全。常常有人上门求医，开口就说，我找戴医生。我便调侃地反问，这一家有四个戴医生，你找哪个呢？
8
就在这年秋风扫落叶的时候，支队传来喜讯，营干楼已经竣工，在一楼分给我一套两居室的房子，两室一厅一厨一卫，实用面积60多平方米，足够我一家三口安身立命。被好消息鼓舞着，激动着，趁着这热乎劲，我和戴玉一商量，决定让戴玉请假，带着十个月大小的小宝，一起去安庆，看看我们的新房子，督促督促戴玉工作调动的事情。
到了支队，我们找后勤处长要了一张单人床，一把椅子，一张办公桌，一床棕垫子，两床军被，自己又买来床单和窗帘，电水壶，煤油炉，钢精锅和几双碗筷，就在空空荡荡的新房住了下来。一日三餐，主要是在支队食堂买着吃，早上起床迟了，自己也下点鸡蛋面凑合一下。至于装修，要等到戴玉在安庆的工作搞定才能考虑。
幸亏单人床还不算太狭窄，一家三口睡在上面，把小宝夹在中间，又暖和，又不会掉下床。一次政委来看我们，见了这张单人床，还跟我们玩笑说，单人床好，可以亲密无间，体贴取暖。还说他以前家属来部队探亲，都是睡单人床，两个人睡在一起，床边上还能空出一大块呢。这话给人的想象空间太大，惹得戴玉哧哧地笑个不停。
房子空也有空的好处，我们买来学步车，把小家伙往里面一放，小家伙就像翻身得了解放一样，在房间里呼呼啦啦地跑起来，也不用担心摔倒。一次大门忘了关，小家伙开心地冲了出去，就像小鸟冲出了囚笼，可惜咯咯咯的笑声刚刚发出，便听到哗啦一声，笑声变成了哭声，哇啦哇啦像吹喇叭，显然是翻车了。戴玉赶紧冲出去，把小宝抱回来，害得我挨了一顿臭骂，好像我是家里的门卫，大门没关，都是我的错。
暂时安顿下来，当然没忘来安庆的首要任务，便去政治处找黎主任打听消息。
黎主任对我说，工作调动的事情，小聂跑了好几趟，人家说随军家属都安排不过来，你是在石城负伤的，最好去那边找他们，我们这边不好办。
怀着一腔热望地前来，却得到这样的结果，我和戴玉的心，一下子暗淡下来。
我想了想说，黎主任，我们在安庆人生地不熟，只能依靠组织，还请你们再帮忙想想办法，不然，分给我们这么好的房子，我们也没法住下去啊。
黎主任把声音放低了说，我和政委，都不是安庆人，新上任的支队长，是从消防处长升上来的。他是本地人，原来就在公安处消防科当副科长，跟地方联系比较多，应该有些过硬的关系，不然一个没当过兵的人，怎么可能当上支队长。你们不妨去请他出面，或许还有希望。只是我说了些不该说的话，你们别说是我出的主意，千万记住。
我和戴玉谢过黎主任，转身去敲支队长的门，谦恭地说明了来意。谁料支队长根本不通人情，不仅不肯帮忙，还板着脸，口气恶劣地指责我们，抱着个孩子，这个那个办公室乱窜，不觉得妨碍工作吗？还有小戴，你也不应该长期请假不上班，耽误工作。你们还是都回去，这边有事让政治处跟你们联络。
回到自己的房子，戴玉气得扑在床上，大哭了一场，比我负伤失明还要伤心得多。我也没想到支队长会这样，除了唉声叹气，又能拿他怎样？
第二天，我和戴玉只好再去找政委，跟政委吐了一肚子苦水。
政委毕竟是老政工，耐心听我们诉苦，亲自给我们端茶，等我们怨气发泄完才说，小戴的工作调动的确有难度，但我听说，明年石城地区可能要复建，到时候我们支队，一定会改建为石城地区支队，整体搬迁过江。我们不妨稍安毋躁，等到明年石城地区复建变成事实，直接请那边的公安局长出面疏通关系，相信这在情在理的要求，小戴的工作调动，理当没问题。不然，我们的血真的就白流了。
政委的话，合情合理，彻底消除了我和戴玉的怨气。哪怕明知是缓兵之计，我们也只能按照这个思路去走了。
我在石城中队一干就是八年，从战士成长为副中队长，又在那里负伤失明，那里的上上下下都知道我，调动工作确实比在安庆更有优势。我的心里，对那片热土，也有着一份割不断的深厚感情，更愿意定居在那里，那是我的第二故乡啊！
想到这里，我对政委说，我们听你的，既然你给我们透露了石城复建的消息，应该八九不离十，我们先在这里住些日子，支队有车过江，带我们一起过去，一是想回中队看看，让小戴把那边房间收拾收拾。二是我知道，看守所的老所长，跟我搭档多年，关系不错，他的亲家公是石城医院的书记，想请老所长出面探探路。
政委松了口气，对小戴说，还是第一次来安庆吧，这些天没事，就多在市区转转，带宝宝去菱湖公园玩玩，有车过江，我会通知你们。
告退出来，戴玉说，小亮亮也快一周岁了，该断奶了，我想去药店买一种中药膏，涂抹在乳头上，小东西看见就害怕，根本就不要奶吃了。
我说，还有这玩意，顺便再买点奶粉、饼干等零食，半夜小宝饿了，我负责起床给他泡奶粉，吃饼干。
说干就干，当天夜半，小宝醒来，小猪一样直接往妈妈怀里拱，看到妈妈的两只乳房乳头黑乎乎一大片，吓得“哇”一声大哭起来。
我赶紧起床，用水瓶里的热水兑上准备好的凉白开，泡开奶粉，正好不烫不冷，奶嘴往小宝口中一塞。小宝大概是真饿了，咕咚咕咚一口气把奶瓶喝得干干净净，还吃了几块饼干，才咧开嘴咯咯咯地笑了。我抱住他，摇摇晃晃转了两圈，他很快闭上眼，一觉睡到大天亮，一点也不吵人。
反倒是戴玉，第二天起床后，两个乳房胀得就像两块铁疙瘩，一个劲地叫疼。
9
1988年元旦将至，政委亲自带车，过江检查两个中队的战备执勤工作，顺便带上我们一家三口。
途中，政委介绍说，你负伤走后，中队已经陆续配齐了三个干部。指导员叫胡鹏，是跟你一起考进教导队的同学，队长叫褚国华，比你早一年的兵，他们两个，都是从其他中队调来的，司务长小王，是刚刚武警学校毕业分配来的。从目前情况看，他们三个配合还算好，中队工作，在你和老戴的基础上，有了新的起色。
我说，好啊，兵强马壮了，比我那时候单打独斗还不如的话，政委就该收拾他们了。
车到中队篮球场停下，几个干部赶紧迎出来，政委指着我们一家说，带他们过来住几天，有点事要处理。
新任指导员是我教导队的老同学，他先给政委敬礼说，欢迎政委检查指导工作。然后握住我的手说，也欢迎你，老同学，先让司务长带你们去客房休息，等会儿一起吃饭。
我嘴里说着好的好的，心里却很纳闷，自己的老中队，不是有我的房子吗，为什么要住客房？
司务长小王个子不高，属于矮胖型，感觉还比较老实。他一边帮我们拎东西，一边解释说，老队长，知道支队给你分了房子，我们这边你知道的，房子不太够，就把你住的房子腾空，让给指导员住了，现在只好委屈你们住几天客房，有什么事尽管找我就行。
人走茶凉，典型的人走茶凉。负伤后第一次回中队，原以为有一种回家的感觉，没想到就这样给我们上了一堂世态炎凉的现实课，活生生的，如同鱼刺卡喉，不论有多少憋气，既吞不下，也吐不出。
戴玉的心境，自然跟我一样，只听她没好气地问，江天的私人用品，被褥呢，都放哪了？
小王说，你们放心，都整理得好好的，放在中队被服仓库，等支队有货车过来，负责给你们带到支队去。
我说，先别带了，说不定我们还要杀个回马枪呢。
小王一愣，不明白我说的是啥意思，我也懒得解释，跟着一起进入客房。
小王说，你们先休息一下，等会我来喊你们一起吃饭。
我说好的，住这里要麻烦你了。
小王说着不麻烦，应该的，就走了。
小宝已经能扶着床，扶着墙壁走路，戴玉刚把他放下地，小胡便走了进来，一见小宝，伸手就要抱。小宝却紧走几步，扑进妈妈怀里不让抱，小手直往外推小胡的大手。
小胡说，小亮亮，没良心的，叔叔是第一个抱你的，你不记得啦？
我对小胡说，亏你问的，他若刚出生就记得，就不是神童可比，而是神仙了。你怎么没退伍？
小胡说，一起来的那几个都走了，“大岛茂”说我功夫好，硬要留我下来当一年擒拿教练，我有什么办法？
我问，“大岛茂”是谁？
小胡说，是新来的队长，他穷讲究，整天把个发型，打理得跟日本电视剧《雪疑》里的大岛茂一样，大家背后就这么叫他了。
我说，哦，你说的是褚队长呀，以前他当排长的时候，我们在支队开会见过，你这么一说，我回想回想，他那发型，还真有点“大岛茂”的风格。
小胡说，他那叫臭美，自我感觉还挺好呢。可惜他那张脸，到现在还发红豆豆，我们老兵都说他是骚劲没处泄，都上脸了。
我说，这话以后还是少说，传到他耳朵，没你好果子吃。
小胡说，那几个家伙撇下我都走了，我还能跟谁说去？不过队长，你的房间，是我带着他们几个一起整理的，重要的东西，都放在你那口樟木箱里，被褥等，就用纸箱装好，你放心，一点都不乱。回头有时间，让嫂子去仓库看看，在这里，有什么事就叫我。
我说，好的，你先忙去，不用整天陪着我们，有事我会找你的。
小胡一走，戴玉便说，你那什么老同学，鸠占鹊巢，不是什么好鸟。
我说，你跟我发几句牢骚没关系，脸上千万别摆出来，别跟小孩子一样，一张脸就是晴雨表，能轻易看出你心里的情绪变化，说不定我们还真要回来，关系弄僵了，住这也不舒服。
戴玉说，知道知道，我忍住还不行吗？就怕有忍不住的那一天。
10
看守所的老所长，跟中队新来的司务长一个姓，也姓王。他是老资格，喜欢喝点酒，隔三差五，晚上喝了酒，就骑上他那辆哗啦哗啦响的单车，来监所内外查看一圈，然后登上岗楼，对准话筒，或训训话，或上上政治课，也不管监所里有没有人听，放下话筒，又骑上单车，哗啦哗啦地回家，倒头就睡，呼噜声随之而起，不来折腾这么一下，他会整夜整夜地失眠，吃什么安眠药也不管用。
吃过晚饭，我抱住小宝，和戴玉一起，买了两瓶蚌埠产的濉溪大曲，敲响了王所长的家门。他打开门，一看是我们，很是意外地说，江队长，你什么时候来的？前年你负伤后，我都没地方去看你，你倒先来看我了，赶紧坐、坐，来就来吧，还带酒干啥？转而又对屋里说道，泡茶，快泡茶。
来了、来了，江队长，我扶你这边沙发上坐。唷，小宝都这么大了，真像你，我来泡茶，拿糖果。
我一听，就知道是所长夫人的声音，赶紧说，小宝，作个揖，谢谢爷爷奶奶。小宝却不听我的，张开小手要妈妈抱。我说，小宝刚刚满一周岁，还不太会说话，见了陌生人更是不敢张口了。
不用谢，不用谢，所长夫人放下茶杯，抓了几颗糖果给小宝说，吃糖，让妈妈给你拨开。
王所长一边让我们喝茶，一边爽快地说，你们来一定有事，都是老伙伴，不用客气，只管说吧。
我说，是啊，无事不登三宝殿。我们听说石城地区即将复建，打算在这里定居下来，知道你跟医院的书记是亲家，想请你出面帮帮忙。我爱人是中医，在老家县医院中医科上班。
王所长说，你是在这里负伤失明的，接收你爱人，应该是天经地义的，我会去帮你们说说。但我要先跟你们说清楚，那个亲家，是个穿钉鞋，还要戳拐棍走路的性格，比耗子胆子还要小，遇事从来不敢做主，能不能起点作用，我一点把握也没有。
我说，请你先帮我们探探口风，如果他不敢做主，问问要怎样做，他才能接收我爱人。
好的，我明天就去找亲家，不论什么结果，直接去中队告诉你们，你们是住在中队吧？你眼睛看不见，还有孩子，太不方便，就不要来回跑了。
谢谢你，老所长，我们就先回去了，期待着明天的好消息。
第二天下午，政委要去江南另一个县中队检查工作，问我们是一起过去玩玩，然后一同回支队，还是住几天就直接回老家过年？
我说，不给你当累赘了，打算住几天，摸摸情况，就直接回老家，春节后再去支队。
政委说，那好，我们握手别过。又对来送行的队长指导员说，江参谋现在行动不便，你们要多多关照。
两个人同时说，政委放心，我们一定照办。
政委刚走，王所长就找了过来，他见面就说，我上午去找了亲家，他也知道你负伤的事情，但他们是综合性医院，中医科编制已经超了，要想调过来，必须上面发话，给编制才行。
这个结果，并没有出我和戴玉的预料，我们也没指望随便找个人，就能把戴玉调来。便客客气气地感谢了老所长，请他以后有机会继续给我们帮忙。
王所长走后，我在中队办公室，给公安局祝局长去了电话，问他什么时间有空，我想去拜见。他得知我在中队，让我不用跑，明天他来看守所有事，顺便来看我们。
次日上午大晴天，戴玉找司务长开门，检查了一下我们的东西，果然如小胡说的，都整理得好好的，就把已经有点上霉的被褥等，拿出来晒。到了十点多，祝局长依约而来，他已经从老所长口中，得知我们的来意，不等我开口，便主动说，小江，你别太着急，工作调动的事，等石城地区正式复建，我会帮你们找领导说话，只要我还没有离职，我会负责到底。
听了祝局长的贴心话，我的眼睛开始发热，好像找到了一起扛过枪，一起流过血的战友之情，也是从安庆，到石城，在戴玉工作调动的事情上，第一次听到这么暖心的话。我们除了说感谢，还能说什么呢？
队长指导员听说局长来了，也赶了过来，要留局长吃饭。局长说，你们把小江他们招待好，比请我吃什么都香。
队长指导员再次表态说，应该的，局长放心。
戴玉的工作调动，既然安庆那边没指望，石城这边要等到地区复建，继续在中队住下去已经毫无意义，我们便请小胡帮忙买了车票，直接回老家静待消息。
11
过了春节，按照预先的设想，我要去上海复查。戴玉现在有个孩子缠着，不方便跟着我到处跑，我便请小弟送我去支队，好在黟县到安庆有直达车，比到石城还方便些。
我们支队，位于安庆市龙山路张家拐巷内，小弟走进来后说，这位置挺好的，闹中取静，又夸我那两室一厅的房子好，在老家，不是科局级官员，根本享受不到这待遇。我听了，只有叹息，不由想起那句凉亭虽好，却不是久留之地的话来。
到政治处找黎主任说明来意，黎主任说，按照程序，要先去武警医院，然后从那边转院去上海，便带着我和小弟，一起来到卫生队，让卫生队长派个卫生员，明天陪我，直到复查结束回来。
小弟完成使命，第二天便回去给戴玉交差。派给我的卫生员，是去年机关直属中队的新兵，卫生队长看中了他的机灵，送他去武警医院培训了半年，就成了卫生队在编的卫生员。他太熟悉武警医院，有他陪同自然再合适不过。
离开武警医院将近两年，回来医院已经从原来破破烂烂的旧平房，搬进了崭新的大楼。眼科在三楼，入住后，病房又宽敞，又明亮，每个科室都有一个小餐厅，开饭的时候，饭菜直接送到餐厅来，每人一份，特别方便。收住的病人，除了武警官兵，也有地方上的老百姓。医院上上下下，更乐意收治老百姓，就靠这一块创收发奖金了。
我住的四人病房，之前已经住进两个病人。跟我一排的男孩，大概十来岁，陪床的父亲说，小孩淘气，春节放鞭炮，把右眼炸伤了。在我对面的，是徽州师专中文系的一个教授，眼底黄斑部病变，有点影响视力，已经改行当了工会主席。
眼科医生，还是老中青那三位，护士长和几个护士，都是我的老熟人，见我归来，大家都热情地跟我打招呼，尤其是那个个头跟我差不多高的胖护士，还跟我开玩笑说，是想我们了吧，现在这住院条件好的，估计你住下来都舍不得走。
我也跟她打趣道，是啊，最舍不得的就是你，圆滚滚的，多可爱！
胖护士说，切，别拿老眼光看人，我体重都减了好几斤了，不信你摸摸看，不过，给你摸哪里呢？又自问自答道，不行不行，摸哪里都不合适。惹得男孩父亲和教授都忍俊不禁地笑了起来。
小个子护士长闻声走了进来，她说，你们开联欢会啊，这么热闹，哪像病房？
胖护士说，都怪江天，听见没，护士长是在批评我呢？
我赶紧对护士长说，都怪我，都怪我，不过，医患之间开点无伤大雅的小玩笑，大家心情好，对工作，对治疗都有好处不是？
护士长说，算你说得有理，这回来了打算住多久？
我说，打算从这里转院去上海复查，看看能否做网脱手术。
还没等护士长说话，胖护士就一惊一乍地抢着说，哎呀呀，还敢去上海啊，不知道上海开春就甲肝大爆发，上海人都在往外省跑呢？你想去，也没人敢陪你去的。
我说，好端端的，怎么就爆发甲肝了呢？真是奇怪。
护士长接口说，没错，上海确实爆发了甲肝，都是毛蚶惹的祸，特点是发病来得快，波及面广，据说将近1/10的家庭有两人或两人以上同时发病，且青壮年发病多，传染性强，你不妨在这里多住些日子，看看情形再说。
住下来后，照例把五脏六腑、血管神经、大小二便，里里外外查了个遍，结果除了眼睛，其他都没啥毛病。汪军医说我的身体素质不错，可以去上海复查了。
我说，甲肝太可怕，谁敢陪我去呢？
汪军医说，也是的，你先问问支队，上次陪你去的卫生队长愿不愿意再陪你去，实在没人陪你的话，我可以陪你一起去，但一定要你跟我们科主任和医院领导提出来，不要说是我主动要陪你的。
我明白，可是，让我怎么感谢你呢？
不用谢，等去上海批下来后，让你们卫生员先回去，多一个人去，就多一个感染机会，有我就够了。
我心里十分感动，就没见过这么好的医生，真正是菩萨心肠，自然便想让汪军医陪我去，根本就没跟支队提卫生队长陪我的事。
去上海的行程很快定下来，胖护士得知，跑来悄悄对我说，你真不怕甲肝啊，还要把我们的汪军医拖下水，良心大大的不好。听说他妻子本来开春后要去上海进修的，现在都推迟了。
我也小声说，那怎么办？你那么心疼汪军医，不如你陪我去如何？
啪的一声，胖护士拍了我后背一下说，胡说八道，等你回来，看我怎么收拾你，不把你屁股打肿解不了我的心头之恨。
胖护士刚走，汪军医来说，去上海的卧铺票买不到，坐夕发朝至的车你没问题吧？
一旁的男孩父亲插话说，别急，我帮你们想想办法。原来他是合肥铁路站负责托运行李的合同工，居然真有点神通，第二天果然把两张卧铺票交到了我们手中。
出发前，汪军医交代说，我带了两大瓶酒精药棉，在那里双手多消毒，尤其是下了公交车，车上的扶手、拉环等，最容易接触感染，每顿吃饭前，我都会把碗筷消毒好，只要小心做好防范，相信不会有感染的机会。
好的，我一切都听你的。
12
再次抵达上海，我们同样住在武警招待所，汪军医说，一日三餐就在这里吃，比外面餐馆卫生，感染甲肝的机会也少得多，还经济实惠。又问我，你累不累？不累的话，我们洗把脸就直接去医院看专家。
我说，不累，一切都听你的。
汪军医拿着武警医院的介绍信，和我一起找到我们安徽老乡姚主任的时候，已经接近上午11点钟，她每天接诊那么多病人，居然还没忘记我。客气地说，小江你来复查吧？可是我今天挂号的病人已经超了许多，晚上不加班两三个小时都看不完，你们明天上午再来，我给你预留一个号。
我们风风火火赶回招待所，直接冲向食堂，饭菜已经所剩不多，我们各自要了一份带鱼和青菜。
我对汪军医说，差旅费我们各自回去报销，你是陪我来的，其他费用和餐费理当归我。
汪军医说，不用客气，我们AA制吧。
这是我第一次听说AA制，但我坚持说，这样不行，你能在甲肝暴发的时候陪我来，已经是天大的恩情，怎么还能让你自己掏腰包，这事我说了算。说着，我把预先准备好的六十块钱交到汪军医手中道，这是我这个月的工资，多退少补。
第二天上午，我们早早地来到医院，姚主任给我做了仔仔细细的检查，这个那个检查仪器，我都说不清楚，只听到姚主任的最后结论——没有手术指针，动不好连现在这点微弱视力也保不住，还是保守一点，注射几个疗程的眼底营养针剂，尽量保护好这一点点视力为妥。
我和汪军医，怀着一线希望，冒着这么大风险赶来，怎么甘心被这轻描淡写的几句话打发走？但姚主任已经起身送客，知道她门诊特别忙，我们也只好随之起身，一再表示感谢。
告别姚主任，走出第一医院，汪军医说，上海大医院多，我们先回去吃中饭，下午和明天，再跑几家大医院看看，倘若各家医院专家意见一致，我们就死了手术的心，回去也没什么遗憾了。
吃过中饭，我们喝点茶，稍作休息，也没敢睡觉，就赶往号称亚洲第一大医院的瑞金医院，排队挂上了眼科专家号，还算幸运。
汪军医扶着我，来到专家门诊室外面，拿出介绍信给负责叫号的护士看，希望能通融通融，给我这伤残老兵点照顾，优先看看。
小护士操着一口上海普通话，很不屑地说，后面排队去，这里没人看介绍信，在我们转身走向候诊大厅的时候，还听到小护士在后面小声嘀咕，当兵的有什么了不起？
我好想转回去，跟小护士理论几句，难道我们当兵的血就这么不值钱，就应该白白地流？
汪军医拉住我，小声说，别跟不懂事的小丫头一般见识，真吵起来影响不好。
这一等就是五六个小时，晚餐也赶不回招待所，汪军医便出去买来几个大肉包子，两个人就着白开水吃了。快到8点钟的时候，终于听到小护士喊到我的号。
专家仔细翻看了我带来的既往病例，跟姚主任一样，给我做了各项眼底检查，还把我带进一间小黑屋，让我在中间的方凳上坐好，双眼平视，不要转头，眼球也不要转动，让我看哪个方向有亮光。他手上有一盏灯，一忽儿转到左边，一忽儿转到右边，一忽儿天上，一忽儿地下，我都隐隐约约能看到一点亮光，却不知道他是在干啥？后来汪军医告诉我，这是在检查我的视野如何。
检查到最后，专家叹了口气说，你这眼睛，我们已经无能为力，随便动刀对你的眼睛只有坏处，先维持现状，等待眼科技术的发展吧。
第二天，第三天，我们先后跑了仁济医院和五官科医院，专家们得出的结论大同小异，就像约定好的一样，一个一个往我心里泼冷水，仿佛以此一次又一次提醒我，你就死了手术治疗这份心吧。
在返回的列车上，汪军医见我总是唉声叹气，闷闷不乐，便打开话匣子，给我说起他父母的故事：
我的父亲，是抗美援朝的老战士，在上甘岭保卫战中，双眼被弹片击伤失明，回国后，参加了民政部第一届伤残军人按摩培训班，掌握了一手按摩技艺，分配到省荣军院当按摩医生，工作干得很起劲。父亲除了给本院的伤残军人按摩外，也对外接诊，重点研究开发了假性近视的康复按摩手法，疗效闻名省内外，每天各地涌来求医的青少年源源不断。父亲却从来不知疲倦，整天乐呵呵地忙碌着，每年都受到上级的表彰，各种荣誉，锦旗牌匾，挂满了他的诊室。
我的母亲，护校毕业后，在省城一家医院当护士，一次抗洪救灾后，不知怎么年纪轻轻就得了风湿性关节炎，吃药打针效果都不太好，特别影响护理工作，心情渐渐灰败起来。听说了我父亲按摩的名声，就想去碰碰运气，反正也不用吃药打针，没什么副作用。几个疗程下来，母亲发现自己各处关节不痛了，肿胀消失了，心情也渐渐好了起来，便对父亲产生了兴趣。那个时代，单纯善良的姑娘，对伤残军人，对战斗英雄，原本就怀着崇敬之情，加上父亲高超的医术，还有他的乐观向上，不向命运低头的精神，深深打动了母亲的芳心，父亲母亲就这样走到了一起。婚后，为了更好地照顾父亲，母亲干脆申请调入荣军院，成为父亲的好助手，上下班出双入对，相依相伴，是平凡爱情最好的模样，常常惹得路人回头观望。
我是高中毕业时，为了躲避下放农村而应征入伍的，两年后考上了军医大，毕业分配，找不到关系进省军区医院，考虑到要兼顾家庭，便来到武警医院。我选择眼科，自然有父亲的因素，也是我从小的志愿。
听到这里，我的眼泪不由自主划过脸颊，心里的一丝疑惑彻底解开。难怪汪军医要当眼科医生，难怪他对我，就像对家人一样体贴关怀，且那么自然，那么理所当然。带着我走路，上厕所，又是那么的熟练。
从小弟给我买来的书中，从汪军医讲的故事里，我仿佛看见一束光，看见有一盏指路明灯，在前方照耀着，指引我前进的方向。即使什么都看不见了，我还可以像他们那样，尝试写作，学习按摩。这是我第一次听说按摩，神奇的按摩，也不知道跟之前戴玉提到的推拿是不是一回事？
我豁然发现，汪军医不仅是一个眼科医生，还是个非常好的心理医生，没有对我讲任何大道理，只用他家真实而感人的故事，便让我解开了心结，看到了生活的希望。
13
回到武警医院病房，男孩和教授都还没有出院，唯一的一张空床上，也住进了一名白内障患者，打算在这里手术置换人工晶体。
第一次给我球后注射营养针的时候，是护士长亲自动手，汪军医也在一旁看着。护士长让我眼球上翻，要从眼球下方正中位置进针，我一听就紧张起来，结果越是紧张，越是感觉疼痛得要命，浑身不由自主地发抖。汪军医一边双手扶住我的脑袋两侧，怕我乱动，一边鼓励我说，子弹打进眼球，你都没害怕过，这针眼比弹孔小多了，忍一忍就好了。
好像过了一个世纪似的，护士长终于把针剂全部推进我的眼底，把那根令我恐怖的针拔了出来，我一下子松软下来，仿佛被抽走了筋骨一样。
好不容易缓过劲来，我才有气无力地说，你们不知道，猎枪子弹打穿眼球的时候，我任何感觉都没有，只是摸到了一手热乎乎的血。这针虽然不见血，却恐怖得要命，不知还要打多久，不然我就可以出院回家，不要这么受罪了。
汪军医说隔一天打一针，先打一个月，看看情形再说。
一个月啊，这样打下来，我的魂魄恐怕要被打没了，不，是吓没了。
汪军医说，不用怕，多打几针就不紧张了。你还要不要你们的卫生员再来？要的话，我给你们支队打电话。
我说不用了，这里环境已经熟悉，吃饭、上厕所、洗漱都没问题，科里的护工女孩也挺勤快，需要买点什么东西，寄个信什么的，就请她代劳。还有几个病友，都很关照我，也会给我帮忙的。
闲着没事，我又摸索着给戴玉写信，把上海复查的结果和汪军医一家的故事，统统告诉了戴玉，她在回信中写道：
天天
你好！
自从你离开后，我是盼星星又盼月亮，终于盼来了你的亲笔信，字迹大部分能看得清楚，少部分还有粘连，有的地方斜上去了，就跟上一行重合，但从字里行间，我还是能连蒙带猜，读懂意思，有时间你要继续多练习写字，多给我写信，这算我现在对你唯一的要求。
你去上海复查，我其实也没抱多大期望，既然已经这样，你就面对现实吧。汪军医的父亲，就是你学习的好榜样，你可以买点礼物，让汪军医带你去看望一下他父亲，感受感受按摩。你问我推拿和按摩是不是一回事？这确实是一回事，是四种手法的并称，北方习惯称为按摩，南方习惯称为推拿而已。
我春节后上班，给小亮亮找了一家保姆，是一对无儿无女的老夫妻，我早上上班送过去，下午下班接回来，中餐就在保姆家吃，他们因为没有儿女，对孩子都很疼爱，你可以放心。你现在回来也帮不了什么忙，就在医院多住些日子，多打些眼底营养针也是好的，倘若得到石城复建的确切消息，我们就一起去中队住下来，直到把工作调动办妥。
我小弟毕业回医院上班后，一直在舅舅家跟表弟挤在一张床上睡，时间久了不是个事。你走后，我搬回我们的新房，让小弟回家来住。
盼早点来信！
你的玉儿
依照戴玉的要求，我在整个住院期间，每天都努力练习写字，给戴玉写信回信，就是我练习写字的最好动力。写着，练着，负伤失明以来，戴玉在医院照顾我的一幕幕重新浮现在心里，信手便涂鸦在一张张白纸上，写完后，也不知该起个什么题目，正踌躇间，感觉有一抹阳光，透过窗玻璃照在我执笔的手上，灵机一动，便写下了我第一篇作品的题目——《我的阳光》。
捧着这几张稿纸，心里有几分激动，又有几分忐忑，写了多少字，写得好不好？心里一点底也没有，也不清楚自己写的是散文，还是别的什么？跟自己纠结、斗争了好一阵，才斗胆拿去给教授看，请他指点一二。
教授认真看了稿子，慎重地给出了意见。他说，我看得很吃力，一是自己视力恢复得还不太好，二是好多字迹很难辨认，但大体意思是能看懂的，总体感觉跟师专中文系一年级新生作文水平相当，想拿去发表还要继续修改。但文章好在哪里，问题在哪里，要怎样修改加工，教授就没有下文了，只能靠字迹去意会，去揣摩。
再次给戴玉写信，我顺便把这几张稿纸也一同寄去，想听听戴玉的看法和建议。很快就收到了戴玉的回复。
戴玉在信中说，你的第一篇稿子我看了好几遍，很是惊喜和激动，但没有被感动。或许你写的，都是我自己应该做的，是一个妻子的本分，没有什么了不起。从另一个角度说，你的文字，感染力还不够，如果能把我看得流泪，或者你自己流着眼泪才写出来，我估计就成功了，你觉得是不是这个道理？
没想到，真没想到，作文从来不如我的戴玉，还有这么恳切的高论，直接击中命门，指出了文章的根本症结所在，让我有了努力的方向。
最后，戴玉鼓励说，万事开头难，你开头了，就一定要坚持写下去。你还记得给我总结的成功经验吗？那就是“坚持”二字，现在我把这坚持二字送给你，只要你在写作的路上，坚持到底，相信你总有成功的那天。
汪军医回来后，没敢直接回家，而是自觉把自己隔离在医院，直到十天后，验血各项指标正常才回去见妻女。
见我归来，几个病友纷纷行动起来，做白内障手术的患者，手术正好一个礼拜，当即先出院了。紧接着，男孩也办理了出院手续，他被鞭炮炸伤的眼睛，出院时，只有0.1的视力，幸好救治及时，炎症控制比较好，没有累及另一只眼睛，比我强了不知几百倍。教授觉得住了这么久，疗效不明显，请了省立医院专家来会诊，建议他转院去上海看看。就在他们几个出院后，病房里空空荡荡的时候，我的小弟出差来合肥，我也要求出院，让小弟陪我一起从安庆走，先去向支队汇报了 复查治疗情况，然后一起回老家，等待石城复建的好消息。
14
1988年9月14日，为利于军队正规化建设，解放军重新恢复军衔制，并在北京举行解放军上将军官授衔仪式。然后逐级逐级到基层，到全军，我们武警也不例外，支队政治处因此通知我去支队，学习有关文件，参加授衔仪式。
经过学习，我了解到，军衔制是在1965年第三届人大九次会议上取消的。1987年七届人大二次会议决定恢复军衔制，并通过《中国人民解放军军官军衔条例》。新的军衔等级为：一级上将、上将、中将、少将；大校、上校、中校、少校；上尉、中尉、少尉；上士、中士、下士；上等兵、列兵。
按照我的正连职务和军龄条件，我被授予武警上尉军衔，肩章上是一杠三星，被兵们戏称为“一毛三”。我们的支队长和政委，是正团职，双双被授予上校军衔，肩章上就是两杠三星的“两毛三”了。
授衔这年，我正好是三十而立的大好年华，只因那一声罪恶的枪响，打碎了我仕途的上升空间，无论是职务，还是军衔，都止步于正连上尉，直到两千年提前办理退休，我的职务和军衔，一直原地踏步，而部队的工资，是跟职务和军衔挂钩的。尽管如此，当时穿上崭新的橄榄绿色的制式礼服，抚摸着肩上的三颗星，心里还是美滋滋的，走在路上，身板不由自主就挺直了，脚步轻快而坚定，一扫失明几年来的盲态。
我在支队给石城的祝局长去了两次电话，他明白我的心思，说小戴的调动，正在督办中，相信很快就有好消息，让我静待佳音。
15
转眼到了90年代第一春，一辆解放牌大卡车，把我一家三口，连同老家婚房里的全部家当，一起搬到了石城我的老中队。当时，中队胡指导，把我曾经住过的西头那间房和隔壁的客房中间开了一扇门，改建成一个小套间，他还没来得及入住，经政委协调，我们的新家，就安置在这个小套间了。虽然依旧没有厨房、卫生间和自来水，虽然我们不十分满意，却也别无选择。不是政委出面，我们恐怕连这间简陋的套房也无福享受。
从源头上说，我们能够在石城落户，顺利在第二故乡定居，还得感谢公安局的祝局长，感谢他兑现了当初的诺言。
后来才知道，为戴玉的工作调动，祝局长跑了几趟卫生部门无果，不得已直接打报告给地委一位副书记，得到批示，让人先过来上班，手续再办。去地区医院人事科报到时，人家告诉戴玉两条，一是对口的中医科没有岗位，只能先在医务科从事行政工作；二是单位没有住房，要自己解决。从此，戴玉为了我，牺牲了她挚爱的中医事业，成为她一辈子耿耿于怀的憾事，也是我一生最对不起她的地方。
搬家的疲惫与团聚的喜悦尚未褪去，新的烦恼便蜂拥而至。厨房、卫生间、自来水一概没有，日后生活的艰难可想而知，我和戴玉不约而同又开始做起了两室一厅一厨一卫的新居梦。无奈，梦醒时分，人要面对现实。提水，往返七八十米，上下台阶四五十级。我无视力，妻没体力，夫妻共提一桶水，便成了我家每天晨起的第一道风景。若遇凄风苦雨、冰雪交加的天气，这风景便显得格外惨淡，苦不堪言。
如今回顾那风景，便有几分悲壮的美、凝合的力、不屈的精神存留心间。但那几年，我家的确是惜水如油地苦熬着，不敢宴请宾朋、勤洗衣被，就连儿子饭前洗手都限量用水。石城新水场供水那天，我们全家围着哗哗作响的水龙头，兴奋得忘了洗衣做饭。听着哗哗的自来水声，我不禁想起之前在老家，县城自来水厂供水那天，书店家家户户都跟我此时一样，望着清澈的自来水兴奋不已，唯独我的新房里间，因为老爹的阻碍，没有安装水龙头，我气愤不已，找到老爹大吵了一架，然后找到接我老爹班的书店经理，表示安装费和水费我一分钱都不会少，才为我的新房装上了自来水。
一波未平，一波又起。书店某些人，就是看不得我们好过，提出要我们每月付十元钱的房租，否则就要下逐客令了。区区十元钱，现在的孩子一定以为是毛毛，太便宜我们了。但他们哪里知道，当时戴玉月工资才三十元，是何道理？房租就要去掉三分之一，让我们一家三口还怎么过。我们请求房租减半，照顾一下我这伤残军人。谁料他们却说，我负伤致残也不是为了他们，让我们找部队去，然后二话不说，就直接拉断了我家的电源。这就叫在人屋檐下、不得不低头，军人流血又流泪的感觉，我也只能和着泪水偷偷往肚子里吞。
性格刚强的戴玉，却满不在乎地说，房租不减半，我们就不交，看他们能把我们赶走不。然后，她从家里的旧物堆里找来一盏几十年都没用过的煤油灯，仿佛我们的生活一下子回到了解放前，直到搬家离开，我们才算翻身得解放。
如今，自来水可以随时为我唱起欢快的歌，但走廊里奏响锅碗瓢盆进行曲，说浪漫又有几分苦涩。炎炎夏季，烈日与炉火碰撞出的高温，几乎能烤熟咸鸭蛋；待到北风吹时，锅里的热气和身上的暖气统统随风飘去，人和菜便一同受着煎熬。
后来，找人自建了一间小厨房，其质量却实在不敢恭维，常常屋外下大雨，屋内下小雨。炒菜一不留神，天花板脱落，砸你一锅泥，一天的好心情也被砸的无影无踪。最惨的一次，戴玉正埋头煮饭，不料头顶电线突然吱吱作响，火星四溅。慌忙间，戴玉凭借排球女将的基本功，慌乱地破窗而出，顿时一身冷汗，脸色煞白，所幸有惊无险，小厨房安然无恙。但那份狼狈惊恐，数年后想起来，仍让戴玉心有余悸。
较之戴玉，我的苦衷便有伤大雅，挺大个爷们，大小便整天在家处理，骚臭二气弥漫开来，实在恶心闹人，不堪忍受。为了减少排泄和污染，每天妻儿离家我便尽量不喝水，实在憋不住了，便独自摸进厕所。常在河边走，哪能不湿鞋，偶尔失足踩进粪坑却不敢声张宣泄，怕戴玉闻之伤心落泪
已经5岁的儿子，报名上了地区幼儿园。那几年，不论风多狂，雨多急，雪多深，冰多滑，戴玉都得踩着钟点接送儿子。许多过来人对此都感叹唏嘘，颇有不堪回首的意味。相比之下，戴玉较别人更苦些，她不能指望交接班轮流值日，一天懒也偷不成，就连感冒、发烧、住院打点滴也不例外。接送钟点一到，点滴无论剩多剩少，戴玉拔了针便直奔幼儿园，那股不要命的劲儿，就像士兵听见了冲锋号。每逢这时，我浑身的肌肉和无奈的心就如刀割般疼痛。
一天傍晚，我一边听着归林的鸟鸣，一边等着戴玉和儿子。从鸟的渐鸣渐止中，我意识到夜幕降临了。奇怪，早该回来的母子俩怎么还不闻声响？我耐不住摸上了小路去迎接。晚风习习，似乎隐隐传来儿子的啼哭声和戴玉的呻吟声。我心里一惊，不顾一切地奔了过去。不料没走几步，脚下一歪，身体重重地摔倒在地上。儿子见状止住了哭声，喊着爸爸朝我奔来，走到我身边埋怨说，爸爸，你怎么不等我来牵你呢？我爬起来，顾不得拍去身上的尘土，急切地问，你们怎么啦？儿子又嘤嘤地哭了起来，说妈妈不知怎么搞的，从车上栽了下来，裤腿上流了许多血。我心里一怔，一时不知如何是好。戴玉见状说，傻愣着干啥，快点搀我起来，回家包扎一下就没事了。
为了减轻戴玉的负担，我开始摸索着学做家务。换下来的脏衣服好办，衣领和袖子搓一搓，扔进洗衣机就行，拖地只要慢一点也没问题，烧饭更简单，只要水放得合适，电饭煲插上电源就不用管了，比较麻烦的是炒菜。过去虽跟炊事兵学过切菜和炒菜，但眼睛看不见了，切菜时，心里发虚，稍不留神，手指就会被划出一道血口子，只得赶紧把血糊糊的手指含在嘴里，去找创可贴。后来学乖了，创可贴随身带，随时备用。
当时烧的是蜂窝煤，点炉子就够麻烦的。先要用木工刨出的刨花或废纸之类点燃，加上燃点很低的熟炭，等熟炭烧得红红的，再加上蜂窝煤。一般最少要加上两个蜂窝煤，火力才旺旺的，烧水和炒菜才能得心应手，但加第二个蜂窝煤就更难了。蜂窝煤不论是机制的，还是自己打的，一律都是12个洞眼，加蜂窝煤时，上个蜂窝煤的洞眼必须跟下面的对上，否则把下面的洞眼堵死了，煤炉很快就会熄火罢工，还得重新点炉子，麻烦无休无止。
起先，我总是图省事，加煤换煤时，便找兵们帮忙，但兵们常常上了训练场，一时半会也回不来，只得自己凭感觉来摸索着干。想起那句世上无难事，只怕有心人的俗话，我灵机一动，一手拿起火钳分开插入两个洞眼，缓缓在炉内转动，另一手用火筷子紧挨着火钳插入洞眼试探着跟下面的洞眼对接，只要火钳和火筷子有三个洞眼相通，所有的洞眼也就对上了。经过数十次摸索练习，加煤成功那天，我对着炉子傻呵呵乐了老半天，等戴玉下班，我就急不可待地给她表功，仿佛是多么大的创造发明似的。
许是高兴过了头，晚餐我穿着部队配发的大裤衩，要做一道家常的西红柿炒鸡蛋。我把油烧得热热的，哗啦一下倒入西红柿，热油却飞溅出来，顺着我的大腿一直下滑到脚背，顿时烫出一长串水泡，疼得我一蹦老高，赶紧用自来水对准腿脚一阵冲洗，稍稍减轻了一点疼痛感，但自来水一停，疼痛便卷土重来，火烧火燎的，实在有点难以忍受。
戴玉下班接了儿子回来，见到我这副惨状，心疼地说，以后你把饭烧上，菜洗净切好，等我来下锅也是很快的。
我说，难道一朝被蛇咬，十年怕井绳不成？这可不是我们军人的性格。再炒菜时，冷油下锅的同时，我会放点盐，菜顺着锅的内延慢慢下锅，热油再也烫不着我了，正所谓吃一堑，长一智。
每天上午，洗衣拖地，烧菜做饭，时间不知不觉就从忙忙碌碌中溜走了。下午戴玉上班后，我便无所事事地摆弄着收音机、录音机和电视，这里转转旋钮，那里换换台，找到喜欢听的节目就很开心，反之便烦躁不安。一天，我被收音机里传出的一首歌震撼了，那是世界三大男高音之一的帕瓦罗蒂演唱的《我的太阳》，顿时脑瓜子灵光一闪，我想起了住院时写的那篇《我的阳光》，灵感就像火山爆发一样，压也压不住，赶紧找来白纸和圆珠笔，坐下来，摸索着奋笔疾书，一口气写下两千多字，是我真正的散文处女座。
16
毫不夸张地说，这篇文字，我是含着热泪写出来的，但究竟写得怎样，够不够发表水平，我看不见，一点数也没有。戴玉下班回来，不等吃晚饭，我先让她看看如何。
戴玉仔细看后说，这篇《我的太阳》，她看得鼻子酸酸的，有种想哭的感觉，比原先那篇《我的阳光》，明显好多了，最好请个懂行的人看看才好。
吃过晚饭，老队长夫人小红正好来串门，戴玉让她看看我刚刚写的文章，想听听她的看法。我心里却稍稍有点紧张，像小学生等待老师批改作业，期待着有好的评语。
小红看后说，我不懂写作，但看得我眼泪汪汪的，至少是很感人。又说，我现在临时被公安局抽到身份证办理综合办公室上班，文化局有个科长也抽来跟我在一个办公室，我明天就把这篇文章带去给他这个行家看看。
我高兴地说，太好了，谢谢大姐！就是不知道人家能否看清这乱七八糟的满纸天书。
小红说，跟我不用客气，虽然许多字不完整，缺胳膊少腿的，还有一些地方两行黏在了一起，但仔细辨认，大体能看懂。
小红把文稿带走后，我一夜也睡不安生，心里又是忐忑，又是期待，又在心里回想着自己写的每一个细节，不知什么时候才晕晕乎乎睡着了，还做了一个梦。梦里，有个男人的声音说，字都看不清，让我怎么看？凭这还想写作，别做梦了。我一下惊醒过来，沮丧得再也睡不着。
慌慌乱乱，不是撞上门框，就是踢翻板凳，无精打采地度过难熬的一天，晚上小红如愿再次到来，告诉我和戴玉，文化局的科长看了我写的文章，说基本功尚可，有真情实感，直接送去了《石城报》副刊编辑丁老师手上，让我耐心等待。
这一等，就等了一个多月，以为根本没戏了，世上的事就这么怪，往往你觉得没指望的时候，忽然间，柳暗花明，峰回路转。
1990年8月1日建军节那天，戴玉下班回来，离家老远就高声叫嚷道，天天，好消息！好消息！你猜猜看。见她那副喜气洋洋，兴奋异常的样子，我心里隐隐约约有了猜想，却不敢出口，怕说错了惹得戴玉笑我痴。
走到近前，戴玉用手中的报纸拍着我的脑袋说，发了，《我的太阳》发在今天《石城报》副刊头条，作者名字前面，还特地标上了二等功臣，一等伤残军人字样，报头还是套红的，看上去就一派喜气洋洋，有一种节日的喜庆气氛。
我激动万分，一把抢过报纸，贴在脸上摩挲着，摩挲着，嘴里喃喃自语，终于发了，终于没有白费功夫，然后又把报纸放开一点，用两只无神的眼睛，死命地盯着看，可惜一个字也看不见，心情又万分沮丧，第一次觉得，失去了视力，是这么的无奈。但我终于明白，梦与现实就像人们常说的，是相反的。
戴玉知我此刻的纷乱心情，在我手上拿回报纸说，今天我的办公桌上，收到许多许多当日的报纸，都是同事们来办事顺便送来的，正好我今天穿着大红的旗袍，见到我的同事都众口一声地说“太阳，果真是十足的太阳。”
我知道，他们医院，统一给所有科室都订阅了这份报纸，文章这么高调地刊登，戴玉在医院不红都不行，我们也因此快乐得忘了吃饭。
戴玉乐淘淘地说，我今天在办公室没事就读你这篇文章，也不知道读了多少遍，越读越喜欢，现在读给你们父子听听。
听戴玉读完，全文只有结尾那句“啊，我的太阳！”是编辑老师添加的，其余几乎未改一字。
