它拖着差不多有半截身子一样长的尾巴,全身长满长长的、灰白色的绒毛,四只脚上长着灰白相间的短毛,圆圆的脑袋上长着一对可以想动就动的耳朵,除了睡觉而外,好像一直都睁着的两只蓝色大眼睛,像晶莹的葡萄一样,眼睛之下嘴唇的两边还分别长出长长的八须胡,头部正面呈黑灰色,若是夜间,几乎看不到眼睛,这就是入驻我家的一只不“开脸”的布偶宠物猫,女儿为它取名叫“哈噜”。
那是几年前的一天,女儿在手机上看到别人发的抖音,一只可爱、粘人、似乎听得懂人话的小猫咪,瞬间吸引了她的眼球,虽然为数不多的工资,但她也下定决心要购买一只。于是就与抖音的主人取得联系,也为了节约钱,她选择了一只不“开脸”的手套布偶,而且这一切都是在我们父母不知情的情况下进行的。
事已至此,让我们哭笑不得。我们觉得她连自己都没有收拾巴适,还要去照顾一只猫,简直不可理喻,于是狠狠的批评了她,并叫她退回去。可女儿十分无奈地说,当初已经给售猫业主保证了的,不可能退。当再问花了多少钱时,女儿更是无语了,直接说这是一次冲动性消费,今后再也不做这样的事了。于是,她当起了这只布偶的小主人,上班的时候,小猫送她出门,回来的时候,还未开门,小猫早已听到了脚步声,就迅速跑到门后等着它的小主人回来。在家里,白天围着她转,夜晚跳在床上或窗台上休息,总是在它的小主人可视范围内活动,隔一段时间,小主人还要为它修剪一次脚趾,为它刷牙,照顾得无微不至。刚开始一段时间还好,一只六个月大小3公斤左右的猫,十分粘人,管它的吃喝拉撒,女儿也挺高兴。可没过多久,单位派她出差,问题就来了,猫的吃喝拉撒咋办?不得也,她只好委托单位同事,前来帮她当起了“铲屎官”。
我们老家在农村,家家户户都喂有猫,不过是土猫,从来不觉得喂猫有多麻烦。除了人吃饭的时候,顺便弄点饭菜放在猫碗里就行了,有时忘了给食也无所谓,因为猫要抓老鼠,根本饿不着它。宠物猫就不一样了,人吃的饭菜,它不得吃,必须吃专用猫粮,还要从网上购买,也就比较麻烦。要买专门的猫粮(干粮、罐头之类),还要买屙屎屙尿用的猫沙,要买猫用饮水机,要买猫抓板、猫玩具、猫毛梳、磨牙棒等。由于猫特别讲究卫生,没事的时候,它就要舔猫毛上粘的脏物,稍不注意特别是换毛的季节,就把猫毛吞食到胃里去了。吞进去的毛是无法消化的,为此,还要买化毛片。生病了还要送到宠物医院,猫看一次病比人看一次病花的钱还多。记得有一次,女儿把“哈噜”独自放在家里,在自动饮水机旁边投足干粮,就回到我住的城市。三天后再回去,发现猫“抑郁”了,拉不出屎来,赶紧送到宠物医院,还住进了ICU病房。从此以后,再也不敢大意了,最多只能离开一天。有一天,在另一个城市上班的女儿,电话央求她刚刚退休的母亲,来帮忙照顾一下这只猫,因为她要外出学习一个月,实在不好意思麻烦她的同事,虽然同事反复说无所谓。
孩子的母亲到达女儿的住处后,发现这只猫确实比农村里散养的“土猫”可爱多了,她就“咪咪”地唤了两声,可那只猫两眼瞪得大大的,盯着这个新来的大主人,动都不动一下,甚至还在退缩。它叫“哈噜”,女儿说要叫它的名字。“哈噜,还取了个外国名字嗦?”孩子的母亲不解地问。我们在农村养猫,从来没有取过名字。没过多久,这只叫“哈噜”的猫就与它的两个主人混熟了。人坐下来,把猫抱起放在双腿上,猫就会微闭双眼,很享受地发出“咕噜、咕噜”的声音,女儿说,猫发出的这个声音很治愈人,还可让人降血压,叫我没事的时候就多抱抱它,因为我是高血压患者。
在我看来,养一只宠物猫挺难。幸好,爱人退休,无事可做,也算勉强可以接受。相比爱人我要迟几年退休。周末,我也到女儿所在的城市,我第一次看见猫的时候,感觉宠物猫确实可爱,尤其是两只眼睛。但不一会儿我就不喜欢了,因为我总觉得空中飘浮着猫毛,总觉得随时在飘入我的鼻腔,因为我是过敏性鼻炎患者,自我感觉是对灰尘过敏,所以,在家里我不打扫卫生,因为每次打扫卫生就是喷涕翻天。我打了喷涕过后,鼻涕长流,除把鼻翼捏得通红而外,还“打”得来眼冒金星,头脑发胀。“你是不是心理作用哦?”爱人和女儿向我发出同样的问题。我回答说:“肯定不是,如果不打喷涕,那猫毛岂不被吸入肺中,那更危险,打喷涕是为了将其排出体外。”可我的爱人和女儿,却没有这样的现象,我也不知道是啥原有因。我住一天,次日连忙返回,当然也是上班的需要。说来也奇怪,回来后我就没有打喷涕了。
隔了差不多一个月,我又到了女儿所在的城市。看见猫,我就有点怕它,怕从它身上掉下的毛,再次飘进我的鼻腔,于是我戴上口罩,果然这个办法很好。吃饭的时候,我才摘下口罩。吃完饭,我又戴上口罩。我也试着接近“哈噜”,就“哈噜、哈噜”地叫个不停,可它根本不理,连耳朵都不动一下。我就强行把它抱起,坐下来后,放在我的腿上,用手不断地抚摸它,等待它发出“咕噜、咕噜”的声音,果然,不一会儿它就发出了“咕噜、咕噜”的声音,我也有了幸福的感觉。心想如果这样就能降血压,那才好呢。等我稍微放松警惕,它就“嗖”的一声,从我的腿上一跃而起,飞奔逃跑。原来,它是不喜欢我这个新主人。后来,我再去抱它,它就直接与我躲猫猫了,别想再捉住它。
又过了很长一段时间,如今的这只猫已经超过5公斤了。我也在不知不觉中变得适应了,不再为猫毛而打喷涕了,渐渐地接受了这个家庭新成员。
当我坐下来之后,“哈噜”偶尔也要到我面前晃一下,有时还要用头在我的裤脚上蹭一下,我就顺势把它抱起来,希望它发出“咕噜、咕噜”的声音,治愈我的高血压。我把“哈噜”抱来坐在我的腿上,用手抚摸它,不一会儿就发出“咕噜、咕噜”的声音,我也陶醉其中,开始享受。可它跳下去之后,我又发现了新的问题,我的大腿前方两只裤脚上粘满了猫毛,马上用手去拍,结果越拍粘得越紧。我的心情一下跌到低谷,面部表情瞬间晴转阴。我低下头来,用手去一根一根的扯,扯下来之后又放在垃圾桶里,花了好长时间还是清不干净,心里烦透了。原来,那一次猫正处于换毛季节。我的爱人看见这一幕,笑得眼泪都差点流出来了。她迅速找来滚动的粘毛器,在我的裤脚上上下滚动,多次之后才将粘在身上的猫毛清理干净。“哎,每天都在给它梳毛到嘛,咋个掉这么多。”爱人不紧不慢地说,为了减少猫身上的浮毛,以及为了防止浮毛打结,我的爱人每天都要用猫毛专用梳子为“哈噜”梳毛,还有用吸尘器打扫掉在地上的猫毛。可自从猫毛粘在我的身上以后,我不愿意再抱“哈噜”了。有一次,当我从女儿的住处出去之后,别人发现我的背上、屁股上都粘满了猫毛,就问我:“在哪里粘的猫毛哦,弄得一身都是。”我很不好意思。原来猫在室内到处活动,沙发上是它经常跳来跳去的地方,掉下的猫毛,肉眼看不见。我坐在沙发上以后就粘上了一身毛。我只好跑回家,找来滚动的粘毛器,叫爱人帮我清理身上的猫毛,好不容易才粘干净。哎,我真是服了,养一只猫太麻烦了!再次动员女儿将猫转让出去,实在转让不出去,就拿去扔了!可女儿回答我:“不可能,我要遵守承诺,养了它,就要对它负责,爱护它,关心它,善待它,它也是一条生命。”真是一诺千金啊,女儿不同意可以理解,可这次爱人也不同意转让了,更不可能不负责任地丢弃。原因是,她说经过一段时间的饲养,与猫也产生感情了。当她听到“哈噜”那粘人的叫声之后,就特别亲切,尤其是有求于她喂食的时候,“哈噜”就跑到大主人的面前,“喵喵”地发出哀求的声音,还要故意将声音拉长,两只大眼睛,霹出渴望的眼神,让人觉得可爱之外,还觉得可怜,只好放下手中的活,马上去喂食。由于女儿要上班,所以喂猫的主要任务就落实在大主人的身上。猫只要饿了,要么它就走到大主人面前“喵喵”地叫几声,直到把主人叫去投食,要么它就直走到它的食碗面前收起后脚坐下来,将尾巴向左或向右弯曲,成标准的座姿,静静地、耐心地等待主人喂食。主人发现后,就走过去蹲下来,把猫食放在猫碗里,还要从保温杯里倒出一些热水,将食物混和,以利猫食之后排便顺畅。猫用舌头舔食。看它吃食的状态,还比较文雅,加上本身是一只公猫,于是我把“哈噜”取名为“猫先生”。
“猫先生”很讲究卫生。它吃过的碗每天要用开水烫后再清洗,定期消毒,否则,它就不会吃得很干净,碗里会糊一层猫粮。吃完之后,它会休息,有时直接走到它的猫屋内,有时也在沙发上休息,还有的时候,要跳到主人的床上去休息。为了不让猫毛掉在床上,大小主人,就在各自的被盖上固定一个位置,铺上一层小毯子,让猫就在那个小毯子上休息。说来也怪,“猫先生”好像听得懂人话一样,它还真的只在那块固定的小毯子上休息,从不在床上乱蹿。看“猫先生”在床上睡觉时几乎蜷缩成一个圆形状的样子,再听它发出“呼噜呼噜”的打鼾之声,简直让人羡慕极了。许多人尤其是中老年人,往往为了失眠而翻来覆去睡不着的时候,真想变成一只宠物猫。
有一次白天,“猫先生”急匆匆地跑到主人面前,用恐慌的眼神盯了主人一眼,然后以最快的速度钻到了沙发底下,仅露出一个头来,双眼始终盯着主人。我们感觉“猫先生”可能有事,就到处寻找它的活动轨迹。果然不出所料,它在床上自己睡觉的位置吐了一“大堆”,看见那个污物,简直让人作呕。幸好还为它垫了一块小毯子,否则后果不堪设想,勤快的爱人马上将其清理。我说:“要是吐在别处就麻烦了。”事隔不久,它又吐了,这次直接吐在沙发上,可把我们害苦了。爱人先用卫生纸将其污物裹起来丢在垃圾桶里,然后再用水清洗沙发,多次清洗之后,总算干净了,最后用电吹风将其吹干,方才了事。对“猫先生”的乱吐行为,我又一次心怀恨意。可爱人说:“畜比人同,它是胃里不舒服才吐的,肯定来不及找到合适的位置。”但“猫先生”呕吐的现象若持续下去,肯定不得行。于是,我们就不让它吃过期食品,按时喂驱虫药,吃化毛片,慢慢地吐“毛球”的次数就越来越少了。
“猫先生”从来不在别处拉屎拉尿,每一次都是在猫沙盆里进行。先要用一只脚刨开一个“凼凼”,把屎尿拉在里面,结束之后,还要用脚将猫沙刨过来覆盖屎、尿。拉了尿没有什么特别的动作,若是拉了屎,一定会以最快的速度从猫沙盆里飞跑到其他地方,以远离它身上的臭味。一只小猫尚且能够将自己拉的屎完全覆盖,可我们人类,不一定个个都能将自己拉的屎清理得干干净净,细想起来,人有时还不如一只猫。
猫活动的时候,喜欢站在高处。家里独立的冰箱离楼顶比较近,是它常去的地方。有一次,我看见它坐在上面,抬头向上一动不动,双眼死死地盯着白墙。“难到它发现了新大陆?”我心想,那么长时间,脖子都酸了吧?我走近仔细一看,发现离它不远的墙上栖息有一只蚊子。蚊子不动,它也不动。当蚊子飞过来离它较近的时候,它以迅雷不及掩耳之势,双脚一拍,就将蚊子拍死了。蚊子掉地之后,它也随之跳下来,用脚去抓它,发现蚊子不动了,它才罢休。“你还是为民除害的好帮手哦!”要不是你,说不定那只蚊子就要飞来咬我呢,我自言自语地说,还从内心深处感谢“猫先生”。类似于拍蚊子之类的事情,我还见过多次。它为了追蚊子,硬是在屋子里围着蚊子转,蚊子飞到哪里,它就追到哪里,直到把蚊子捉拿归案。有时为了追一只蚊子,它要花去一个多小时的时间,虽然不能捉老鼠,但它能捉蚊子,也算为家里做了贡献,我也知足了。捉到蚊子之后,它才停下来,用舌头舔脚趾上的灰尘,清理身上的脏物,静静地独自打理,打理完之后,方才休息。
女儿的住房在三楼,门外绿树成荫,一年四季,鸟语花香。有一年春天,窗外飞来一对全身羽毛呈黑色的鸟,在树上筑巢,没事的时候就在树枝间跳来跳去,或者在树枝栖息不动。树枝离我家窗台仅一米之遥,家里的“猫先生”看见后就异常激动,悄悄地走近窗边,有一种想冲出去抓鸟的冲动。鸟朝右边跳,它就往左移动,鸟朝左边跳,它就往右移动;鸟不动,它也不动,在那里静静的守候,我都为“猫先生”的耐心所折服,它可以纹丝不动地守在那里,真的是耐得住寂寞。等鸟巢内生出了“小宝宝”之后,虽然“猫先生”看不见“小宝宝”,但还是在窗前窥视。猫要想抓鸟,鸟怕它伤害孩子,终于有一天,忍无可忍的小鸟准备飞进室内,与“猫先生”决斗。“猫先生”看见对手来了,也不示弱,它就一个箭步冲了出去,结果鸟和猫都在透明的玻璃面前被双双撞翻。明枪易躲,暗箭难防,有的人总是在玻璃面前撞得头破血流,鸟不例外,猫也不例外。猫被撞得头晕脑胀,只好灰溜溜地掉头转身,鸟儿的嘴壳子在玻璃上“嗑”的一声,就往下掉了,随后吃力地飞回树上。后来窗外的鸟,只要看见“猫先生”在往玻璃方向走的时候,就对着我的窗户喷射鸟屎,想驱赶“猫先生”,白花花的鸟屎糊在玻璃上难看极了,无奈,爱人天天都要擦玻璃,直到“鸟宝宝”长大飞走。
“哈噜”入驻我家之后,有过爱、有过恨,但更多的是带给我们的快乐。