段伟
网站用户
天地开大卷，山河入高秋。
初秋的的午后，江城闷热潮湿。飞机经过滑行，在发动机巨大的推力下离开地面向上快速爬升，“俯瞰群山如积木，仰望星河似流萤”。阳光穿透云层，洒下一片金辉，云朵如棉似雪。边聊边打盹，不知不觉，飞机已缓缓下降、着陆，机身慢慢滑行，太平国际机场的航站楼渐渐清晰。三个小时航程，跨的不只是纬度，而是半个季节。在行李转盘上取到行李，跨出航站楼，寒气扑面而来，它不再是廊桥缝里溜进的试探，而是整个冰城厚重而毫不敷衍的拥抱。
一、草原踏秋行
“建筑是凝固的音乐”，建筑表“象”，塑形于空间，音乐展“意”，流淌于时间，有着同频共振的节奏和韵律感。哈尔滨既是万国建筑博物馆，又是音乐之城，恰是此言的绝佳注脚。
为一条街，而赴一座城。从驻地信步五分钟，穿过“中央大街”四字欧式拱门，就像进入一个梦幻亢奋的主题秀场。华灯初上，数字光影与百年建筑相映成趣，街两侧拜占庭、巴洛克等欧式建筑林立，雕花、拱券、立柱尽显西洋肌理，藏着时光的密码。这条“亚洲第一街”，以文艺复兴西洋建筑为骨，以东北烟火俄侨文化为魂，将中西交融的浪漫，写进了每一块面包石的纹路里。柔性屏幕上，阳台音乐会歌声悠扬，街头艺人弹唱《喀秋莎》，让人恍然置身于百年前的市集。肖克庭院前，游客竖起V字手势定格一个个兴奋的瞬间；秋林里道斯红肠客流络绎不绝；思萌咖啡中央店银勺搅拌声与流水般萨克斯简单旋律相遇，热气氤氲中，有种不被察觉的陪伴。红肠上来了，咬下一口，肠衣脆响后，肉粒的嚼劲与蒜香、熏香在口中迸发，肥肉丁入口即化，咸淡适中，口感层次丰富。沉醉间，偶遇一位在哈工大求学的学子，灯光把他的身影拉得修长，如这片土地上不曾熄灭的星火，沉静而绵长。抿一口马迭尔冰棍，透心凉，心飞扬。
翌日清晨，微风沁凉，朝晖洒落。行至顺堤傍水的防洪胜利纪念塔凭栏远望：满载游人的游船往来穿梭，激情四射的摩托艇溅起阵阵水花。近处江水轻涌，漫上江沿儿，孩童嬉戏，浪花里飞出欢乐的歌。有人倚坐石阶，静对江流，任风拂心事，淡看流年。目之所及，甚是疗愈。站在三层甲板上，乘船过江，头上缆车穿梭，脚下江水奔流，一江两岸，满城风光。江风拂面，渡船缓行，意趣难言。
太阳岛如一枚祖母绿，嵌于“天鹅项下的明珠”之上。这里融欧陆风情、北地民俗与湿地生态于一体，水草丰茂，生机盎然。一夜酥雨，润开了广场的海棠与红叶李。过金水桥，波斯菊与薰衣草随风轻摇，紫的、粉的花影漫卷，风过处，暗香飘。转个弯，太阳湖便在眼前，湖水波光潋滟，清澈见底。睡莲慵懒地铺展在水面，翠绿的荷叶连绵成片，水鸟出没其间。翠鸟伫立荷秆，灵动可爱；白鹭静立如雕似塑，飞行姿态优雅。曲径通幽，漫步林荫路，两侧树木均挂仿生鸟窝，藏着不期而遇的惊喜。“花蒲扇”鸡冠鸟机警张望，松鼠抱着松果倏忽掠过。枝头叶色渐黄，几片枯叶打着旋儿落在水洼中。“野性是对世界的保护”，穿行太阳山与水阁云天之间，啁啾鸟语、呦呦鹿鸣，生灵自在相望，无拘无束。秋的味，秋的色，看不够、品不尽。逛累了，美食是最好的慰藉，挑几样小吃，二十元撑死，一路皮实尽兴。
落日时分，松花江半江瑟瑟半江红，江水、湿地、大桥、云彩，争相斗艳，云水交辉，风光无限。
“白露过秋分，农事忙纷纷。”告别都市，奔向草原。窗外，广袤的澄黄色稻田随风起伏，大豆摇着褐金豆荚沙沙响；玉米秆擎着饱满的穗粒，裹着紫红苞叶，连成一片金色长廊。雁南飞，谷穗黄，起豆、收菜、打稻场。司机笑言：“咱这疙瘩，攥起一把能出油，插根筷子能发芽！”
午后，伴着《一个真实的故事》的旋律，我们抵达扎龙湿地。百鸟争鸣，芦花飞雪；鱼虾嬉游，野趣天成。乘电瓶车深入保护区，空气裹着水汽与微腥。浅水处，三五丹顶鹤悠然伫立。忽而曲项向天，忽而展翅轻旋。
待放飞时刻，一声哨响骤然击破寂静。饲养员挥动长瓢，将翘嘴鱼撒向湖面，水声清脆，唤得鹤群踏浪而来——羽似新雪，颈如弯弓，振翅生风，整片湿地瞬时苏醒。起飞、盘旋、降落。游人仰首凝望，心随鹤舞，神共天游。
云冷风清暑自收，续往阿尔山森林公园，大巴盘山而上。白桦愈密，黄绿相间。忽有马鹿跃过公路，司机急刹，满座皆惊，旋即又为这意外相遇欢呼。
沿木栈道攀登数百级，穿越座座低矮山坡，片片五彩斑斓的森林，进入一个永无尽头的画中世界。石塘林，火山喷发后熔岩流淌凝固形成的地质奇观，地面凹凸不平，岩石形态各异，有的如龟背裂隙，有的似城堡突兀。一路风尘，皆为此景。至天池景区，一个个火山湖如散落的珍珠，连成一片高山泽国。天池湖面呈椭圆形，湖水深邃无源却千年不涸，如蓝宝石镶嵌于群山之巅，大地之眼，明池映月。更奇的是，几里外姊妹湖鱼群穿梭，天池却无一尾游鱼，幽寂如古井。
参天森林，隐天蔽日。斜阳下，有飞流急湍，有溪水潺潺，还有枯树横卧水中。水底卵石静卧，游鱼出柳根，翕忽无定迹。玫瑰峰错落有序，犬牙交错，串珠成链。心随景驻，情逐境移。这片土地，曾是成吉思汗铁骑的摇篮，峰下古驿道阒寂蜿蜒，阙奕坛草原辽阔依旧，有如仍回荡着当年运兵屯粮的金戈铁马……
“清风明月自来往，流水高山无古今。”阿尔山非山，风光胜群山。进入阿尔山市区已近傍晚，在落日的余晖中，一座座色彩艳丽的欧式楼房小巧玲珑。这座边陲小城精致宁静，沿狭长谷地铺展，两侧高山耸立，密林叠翠，黄黑相间的栏杆、上白侧黑的轨道、醒目的信号灯，小城藏着“中国最美森林火车站”。一幢低檐尖顶、精巧雅致的二层东洋建筑，砖木、花岗岩、钢筋混凝土建造而成，外壁是由粗粝花岗岩堆砌的乱插石墙，楼顶用赭色水泥涂盖，一侧还保留着半圆形尖顶的碉堡。
晨起散步，街道清幽，人车稀疏。河水湛蓝，樟子松渐黄，马群涉水，嘶鸣荡谷。偶遇小鹿，眸光清澈，长耳微颤，倏忽隐没，“林深见鹿”跃入眼前。一山一景皆入画，一步一眸尽成诗。
巍巍大兴安，梦幻阿尔山。呼伦贝尔大草原横跨内蒙古与黑龙江西北，草原、湿地、湖泊与森林交织，博大壮美。千百年来，鲜卑、契丹、女真、蒙古等民族先后在此逐水草而居、繁衍生息，他们都曾在这片绿野跃马扬鞭，积蓄力量。
碧空如洗，原野苍茫。十余万平方公里的土地上，草木丰茂、生态万千，连片光伏板追随着太阳。一路车行，随处可见圆方错落的草捆，如珍珠撒落原野。苍穹下，沃野中，牛羊成群，云卷鹰隼轻翔。
开车拉牛载货，车上的牛犊不时伸出头来呼唤，母牛及时回应，叫声此起彼伏。骑车追马赶羊，或鸣笛，或吆喝，驱赶掉队的，追逐走散的。割草机、搂草机、捆草机与运草车轮番作业……牧民生活早已今非昔比，机动车游牧，新意多于旧俗。
旅行有些许不测，拖拉机与旅行大巴不期相撞，一场意外，别样插曲，虽有波折，所幸无人伤亡。月亮小镇，心动的地名，心痛的记忆。
“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。”海拉尔，秋染山河绝美如画，这座被草原环抱、河流滋养的小城，将秋日诗意揉进了每一寸风景里。晨曦微露，河西早市醒得透彻。吃的、用的、玩的，样样俱全。应季的水果香气诱人，刚下山的山货透着新鲜。步入其间：冻梨、冻柿子整齐排列，一锅锅热食白雾蒸腾。大碴粥稠厚，粘豆包软糯，酸汤子酸辣，还有油条、烧饼等。量大、样多、价实。念念不忘，必有回响。终于可以品尝正宗的内蒙烧麦了，羊肉为馅，皮薄不破，馅丰不膻，入口轻咬，油脂喷溅。
“烀地瓜，啃苞米，猪肉粉条馋死你。”“大柿子，嘎嘎甜！”热情敞亮，自带喜感。每个摊位都有自家绝活，吸引着懂行的主顾，让人感觉不买点啥，心里都不得劲儿。
“不是超市去不起，早市更有性价比。没啥，就乐意上这儿遛达溜达。”几位阿姨手里拎着收获，心里装着满足，有一搭没一搭地唠嗑儿。
草原尽头满洲里，一城连三国，中俄蒙三国交汇的门户。从俄式红菜汤到草原烤羊腿，从鱼子酱到呼伦湖鲜鱼，烟火漫卷，韵味悠长。“北疆明珠”呈现出独特而丰富的味道。
稳踞雄鸡首，面向东北亚。满洲里国门，巍然雄峙。一座乳白色“工” 字型建筑巍然矗立在中俄 41 号界碑旁。门楣上“中华人民共和国”七个大字鲜红遒劲，国徽高悬，气贯长虹。国门附近还有火车头广场、和平之门广场、红色旅游展厅遥相呼应。百年风雨更迭，世事变迁，唯有一腔赤子情怀，仍如界碑般深植于此。这座百年口岸，既是欧亚大陆桥的战略支点，更是迎送四方、通衢天下的“东亚之窗”。
如果说呼伦贝尔是天地无言的诗歌，满洲里则是夜色中的童话。一者写意山河，一者点亮人间。
二、寻北访边乡
走边关，畅行千里好风光。额尔古纳湿地，不容错过的风景，是中国原生态最好、面积最大的湿地，亦为亚洲之最。平坦的冲积平原上，根河蜿蜒流淌，曲水环抱着草甸，岸边灌丛丛生。水面清莹如镜，天光云影、落日长霞。
青山不语仍自在，微水无痕亦从容。此间光阴，以日影移徙、河水盈缩缓缓计量。额尔古纳河沉默流淌，见证过草原霸主狂飙而过，也送别过默默无闻的过客匆匆，它不刻意铭记，亦不轻易遗忘。当你抛开杂念、安静下来，融入这片天地，会发现有些东西真的不那么重要。
在成吉思汗公园稍作驻足，我们驱车数百里，驶向秋意更浓的层林腹地。高岭苍茫，低坡凝翠。不同于南方孤峰峭拔，这里山势舒缓、山体浑圆，青松为衣，白桦作裳。虽无名山显岳之誉，却以宽厚胸怀，馈赠这片土地。大至矿井、铁路用料，小至椽柱、桌椅。
山路渐窄，人声渐远，层峦入云。尘嚣抖落，秘境铺展。原来先前皆是序章，此刻 “兴国安邦” 深意才全然显露。作为天然屏障，她庇护着森林中的鄂伦春等民族，孕育出独特而灿烂的生态文化。
“高高的兴安岭，一片大森林，森林里住着勇敢的鄂伦春……”脍炙人口的《勇敢的鄂伦春》生动描绘了鄂伦春族传统狩猎生活场景。“鄂伦春”意为“山岭上的人”，他们穿狍皮袄、住撮罗子，与猎狗和马为伴，在绵亘数千里的原始森林中，过着异常艰苦的游猎生活，沐风浴雪、四处迁徙。他们与自然共生，恪守古老的狩猎之道：“得一兽而还”，不捕幼崽、不伤孕兽、不扰交配的生灵。对自然的敬畏流淌在鄂伦春人的血液里，如屋檐滴水，代代相传，成为人与自然和谐共处最生动的印记。1953年，鄂伦春人结束世居森林、渔猎为生的漂泊生活，迎来新生。
敖鲁古雅，意为“杨树林茂盛的地方”，坐落在根河市大兴安岭北麓的原始森林里，跟俄罗斯就隔一条河。数百年来，鄂温克族人居无定所，唯顺天时，颠簸的日子，闪亮地过，以驯鹿为伴，逐苔而徙，穿行林莽。直至2003年生态移民，中国最后的狩猎部落方才走下深山，定居新村，一步越千年。
这片森林幽深寂静，远离尘嚣，曾创下零下58℃的“中国冷极”纪录。严寒孕育出独特的生态系统，“一匹马、一杆枪、一只猎犬”，不事农耕，却收获万物。在这里，人与驯鹿为伴，以白桦为家。松香是“污染”，鸟鸣是“噪音”。迟子建笔下女酋长与驯鹿相依的故事、桦树皮搭成的“撮罗子”、从游猎到定居的百年变迁——皆为真实的存在。
“悠悠天宇旷，切切故乡情。”中秋之夜，我们宿于满归。适逢“超级月亮”与中秋相会，若论赏月，终究是这浩瀚北疆最为澄明。“人间共赏中秋月，酒社诗家意味长。”月夜空灵，风烟俱净。一行四人，虽不似少年游，但杯且从容，歌且从容，舒缓筋骨，半酣味尤长，不能不说是一段奇妙的经历。
山路迢迢，拐了一弯又一弯，至漠河城郊，我们来到“漠河城的心肺”——松苑公园。1987年春节联欢晚会上，费翔以一首《冬天里的一把火》惊艳全场，那一幕成为一代人滚烫的记忆。谁也不曾料到，百余天后，一场浩劫般的山火，席卷了大兴安岭。漫天烈焰映红半个中国，火势肆虐、山河同悲，成为震惊中外的旷世劫难。大火过后，万物尽毁，一片疮痍。然而在这场浩劫中，松苑公园却奇迹般幸存——四周建筑尽成焦土，唯这片森林静立如初，似被无形之力庇佑，堪称奇绝。
松苑是吉祥之地，纳瑞气，聚福寿。我们怀着敬畏走入林间，高耸的樟子松与落叶松好像具足神性。林深叶茂，气象肃穆。民间有大火屠城“四不烧”之说：松苑因是吉祥之地，火魔不忍；清真寺因有真主威仪，火魔不敢；茅厕因是污秽之所，火魔不屑；坟地因与鬼魅同宗，火魔不犯。
走近那棵被称为“树王”的古松，我抬头仰望：树干苍劲皲裂，枝杈虬曲擎翠；俯察其根，如龙蛇盘伏，深扎大地，尽显沧桑。我忍不住张开双臂，与古松相拥。那一刻，如同听见岁月与生命交汇的声响。我想，手机随拍记录的不过寥寥，真正的震撼已刻入心底，化作生命中沉静而温暖的印记。
时间已晚，天色未暗。漠河市区的北极星广场矗立于153级台阶之上，高耸的雕塑正静候远来的旅人。广场之下，长街两侧的建筑屋顶或圆或尖，别具异域情调。立于阶顶平台，逆光之下，拍一张剪影，很美，也很震撼。
大巴停靠北极村，迎面一位村民走来兜售松子列巴。他一副洋面孔，鼻梁高挺，眼眸深邃，开口却是一口地道的东北腔：“尝尝不？老香了。”村中最惹人注目的，是一幢幢低矮古朴的木屋——以圆木垒叠、木条镶嵌，延续着俄式传统木刻楞的原木质感。仅一江之隔，对岸俄罗斯的依格那思依诺村近在眼前，小镇倚崖而立，木楼参差，一江之隔，两国风光相望，幽寂中自有深情。
寒波如镜秋江水，高岸霜林对紫阳。览江河，画中游；钓江鱼，湖畔憩。神州北极，是中国极少可观测北极光、体验极昼极夜之地，更遍布“最北”地标：最北邮局、最北人家、最北哨所……找北成了旅人的终极仪式。
但如今走进北极村，触手可及的不只是“最北”的浪漫，更有一股面向未来的底气。这底气，刻在村民史瑞娟家门联“一帆风顺平安宅，万事如意幸福家”的笔墨间，也映在她谈起民宿时眼角眉梢的光亮里。前年秋日，总书记走进她家小院的情景，至今仍是全村津津乐道的暖意。“北极村前景可期”的寄语，如种子落地，生根发芽，开花结果。
枕极光而眠，伴风雪而居。“一店一主题、风格不重复”，村民们纷纷放下斧头，推开民宿的木门。昔日山林里的斧凿声，早被民宿院的欢笑声、游客镜头的快门声替代。云垂四野，漫山含翠；林海涌金，雪山蕴银。冷资源，热经济；火更旺，灯更亮。既有眼前红火，更有长远奔头。
“微阳下乔木，远色隐秋山。”抵达民宿，“撮罗子”沙发，配有钢琴、暖炉、树枝吊灯，森林与人文交融。西边落日染红天地，东边月亮在紫罗兰幕布上缓缓升起。一半夜色未散，一半朝阳初升，北极村之夜，富有禅意，幽寂博大。凌晨四点，天光乍现，暖橘色，像傍晚，又像黎明，时光仿佛被拉长，晨昏在此交融。
静心观赏，细品北极。漫步北字广场，霜为笔，光为色。落叶与树皮为桦林间铺就松软绚烂的地毯。“水清鱼虾归，林茂鸟兽还。”狍子跃出白桦林，双耳转动；紫貂掠过苔原，草叶微颤；驯鹿的眼睛清澈见底，迈着碎步靠近，湿漉漉的鼻子蹭过你的指尖，痒痒的。“一去二三里，烟村四五家。” 黑龙江在村边静静流淌，倒映着两岸澄澈的秋色。远山如黛，朦胧似梦；孤松垂露，倒影如帆，丰物风景秀龙江。阵风从领口灌入，带着苔原凉气，我忍不住打了个寒噤。秋未尽，冬已至。北极村的秋日零下9℃，冷得够劲儿，那里的记忆任何时候拿出来都是鲜活的。
白桦亭亭，松针铺地；古风纯朴，静溢清新。北极村不只是中国地理的极北，更是一个可抵达、可感知、可铭记的精神坐标。天地有大美，文字难尽言。唯有抵达，才能真正体会——何谓“北”，何处是“家”。
三、湖山揽胜境
在国之北极休整一夜，我们折返至“万里兴安第一城”加格达奇，其 “奇” 在“人地两分”——身在内蒙古，归属黑龙江，为黑龙江在内蒙境内的一块“飞地”。继续南行，车窗外是一望无垠的金色稻浪，当苍翠林海慢慢退去，泱泱大泽镜泊湖便如展翅之蝶，豁然眼前。
“山上平湖水上山，北国风光胜江南。” 湖套湖、山连山，湖中有山，山弯藏湖。大自然的鬼斧神工，令人唯有惊叹。与杭州西湖的温婉雅致不同，镜泊湖湖水清冽，独有隽逸风韵。作为堰塞湖，它因“清平如镜”而得名。虽是秋天，湖岸仍留夏意，近处水光潋滟、草木葱茏，远处山峦含烟、云霭轻绕。艇在动，山在移，雾在飘，景在变，妙趣天然。湖面若镜，镜中有山有水、有人有景，宛如山水画卷。
好字不过率真古拙，好诗不过天然几行。一般景色，两种心情。邓小平手书“镜泊胜景”，是景区的“门面”，也是无可替代的文化标识。
“飞落千堆雪，雷鸣百里秋。”钟灵毓秀，镜泊八大名景，风物独绝，各具神韵。最为著名的是吊水楼瀑布，它位于镜泊北湖头，湖水多股跌落，排山倒海，从岩壁直扑黑龙潭。白浪滔滔，雾气腾腾，产生巨大的轰鸣声，震耳欲聋，团团的雾气中常常出现道道彩虹，奇异壮观。
令人期待的当数悬崖瀑布跳水表演，伴随着如雷般的水声，脚踏奔腾的流水，穿着红色泳裤的狄焕然站在悬崖边，简单热身后，他缓缓张开双臂，纵身一跃。现场观摩，震撼过瘾。
天朗气清，继续向南，五大连池逐渐映入眼帘。地质奇观，五池相连，水波相映，山影相接。十几座火山高低起落，在晚霞中尤为雄奇。老黑山火山口深险荒寂，岩石如墨似铸铁；温泊则温泉水暖，草木蔓发，恍若江南。
在药泉山下，络绎不绝的人们手持水桶等候。导游说：“这水能治病——先喝冒泡的，再喝不冒泡的。”上海游客接过话笑道：“管用不管用另说，这份心意得领。”吴侬软语，温文清丽。
从镜泊湖澄澈如镜，到五大连池火山串珠，北国风光，不仅在于名胜荟萃、钟灵毓秀，出圈出彩的还有它的历史与文化。古往今来，名人题字，骚客赋诗，代不绝书。
月寒日暖，秋意渐浓，重返哈尔滨。“帐篷顶”“洋葱头”“红砖石”，圣・索菲亚教堂静立城中央，巍峨雄浑。初见恍如“天外飞仙”。 这座建于1907年拜占庭风格建筑，恢宏典雅，曾是宗教文化的交汇点。今为建筑艺术馆，室内壁画斑驳，厅中空空如也，不见讲经台，更无信众席和唱诗班。
鸽群咕咕，时而飞起，时而落下，转而消失，留下一连串省略号般的遐想。一对新人以教堂为背景拍摄婚纱照。新郎玉树临风，新娘身姿高挑，眉眼如画，梨涡浅笑，清雅风华。她转身时裙裾轻扬，宛若初绽白莲静静舒展。应了那句“铁岭的葱，抚顺的蒜，东北的丫蛋最好看。”
教堂是灯塔，照亮疲惫的旅人在潮汐中前行；教堂似归巢，安放漂泊中受伤的灵魂。牵手驻足，奔赴未来。教堂见证过从灵魂伴侣、相濡以沫到白头偕老，见证过从互生倾慕、如胶似漆到陌如路人，也见证过彼此疏离、相互成就到守望相助。婚礼上，牧师问询誓言，张口就是一辈子的事儿。爱意从来不是脱口而出的轻烟，它是沉在唇齿间、藏于心里的重量，是未言之诺。爱之神圣不容轻慢，一如新娘身上那朵初绽白莲，洁净自持，不容亵渎。
百年风华盛，新潮烟火浓。转过街角，便是中华巴洛克街区。西式建筑立面雕着中式纹样，欧式拱窗下挂着大红灯笼，西式的建筑背后，藏着中式院落，“洋皮中式骨”的前店后宅，气派富丽。新潮品牌与百年老字号比邻而居，中西合璧，互彰其美。一大爷坐在门前，手里盘着核桃。“嘎哈呢？往里走，老大了。”他开朗热情，东北腔，节奏轻快，带有魔性，忒有意思。“华洋杂处，兼容并蓄”，旅行不再是走马观花，而是深度体验。
铺挨着铺，店对着店，招牌闪烁，“挑逗”过往行人。在老厨家，我们点了锅包肉和小鸡炖蘑菇。锅包肉色泽金黄，口感泼辣爽利，醋香冲鼻；小鸡炖蘑菇，土鸡炖得软烂，榛蘑吸饱了肉香，汤鲜味美。平民价格，贵族味道；物超所值，吃过不忘。不得不说，能在这种百年老店喝杯茶、撮一顿，是件很幸福的事。
老鼎丰、马迭尔与哈尔滨紧紧相连，大列巴、酸黄瓜就是冰城人的日常。东北话讲究着呢，菜量足叫“大”，肉多叫“硬”，天然食材叫“笨”。若说这家店“又大又硬又笨”，那是顶天的夸——分量实在、原料地道、味道浓郁。
丘陵起伏、河谷绵延，高山在隧道的尽头凸显轮廓；远处，散落着古朴的歇山顶民居，安静铺在山脚与河畔。从哈尔滨向东南行，便遇延吉——这座浸满朝鲜族风情的小城，是我们前往长白山的序曲。在朝鲜族民俗园，目之所及，房屋土木结构，四面斜坡，依山而建，静沐秋阳。精巧的窗棂花纹、古朴的庭院石灯，皆藏生活智慧。
锣鼓声响，好戏开场。姑娘小伙着七彩盛装，颈项微倾间，帽上彩带飞转如轮，流光曳虹霓。鼓点与伽倻琴声交织，俯身摇旋则彩带掠地，昂首劲甩则流光破空。歌声中，舞者愈旋愈疾，甩出一个个美满的同心圆。一舞跳罢，秧歌又起。表演者舞步刚劲有力，神态生动鲜活：诙谐风趣的丑婆、气势十足的鼓子、身姿灵动的队员配合默契，一扭一跳、一招一式充满力量。新声润旧调，热烈奔放、质朴豪爽，把丰收的喜悦与对国泰民安的祈望，都融进歌舞里。
东北屋脊长白山，中朝两国的界山，千年积雪万年松，有“关东第一山”之称。这座神山，不仅以雄浑博大的自然景观令人惊叹，更以拥有中国最高最深的火山湖——天池而闻名遐迩。
秋日的长白山，碎红撼枝，娇艳如锦，云雾缭绕。车行山中，金黄的落叶松、火红的枫叶与翠绿的冷杉交织在一起，构成了一幅层次分明、五彩斑斓的山野图景。临近天池，火山熔岩的面目才显露出来，寒山肃立，沙石嶙峋。不到九点，人已乌泱乌泱的，如厕的队伍都排得老长。
天池的真容，往往需要几分运气才能得见，能否如愿全凭“天意”。盘山公路，路陡弯急，徒步接近山顶时视线豁然开朗，高峰衔平湖。天池的火山口呈锯齿状，形同大地的皇冠，灰白黄色的岩壁陡峭凌厉，直指苍穹。湖水清澈深沉，宛如一块碧玉，比天空锃亮，比海水幽蓝，氤氲着“仙气”，静卧于群峰之间。
天池之水天上来，画里瑶池落人间。一半冰雪，一半秋光，原以为“此景只应天上有”是夸张，置身其间才知，天工造化、无限风光远非笔墨所能描摹。
从通化向南，不断在隧道中穿梭，明暗交替间，红枫似火，白桦鎏金，风姿各异，多彩天成，如同一条金色绶带。行至我国最大边境城市丹东，视野渐宽，两岸红叶漫山舞，一江秋水向南流。让人动容的，莫过于鸭绿江中矗立的四孔残桥，它是战争的纪念碑，更是民族记忆坐标。许多游客来到丹东，最初的愿望就是走上断桥，触摸历史、定格影像。断桥无声，背影永恒，这张照片不仅是影像，更是一份深切情感。
三军誓雪百年耻；一战打来七秩安。75年前，烽火迫近国门。在极不对称、极为艰难的条件下，志愿军奔赴抗美援朝前线。松骨峰、长津湖、清川江、上甘岭……耳熟能详的山岭河湖，寄托遥远而清晰的记忆。“一把炒面一把雪，枕着石头盖着天。”面对美军“绞杀战”，他们凭着“敌炸我修、随炸随修”的信念，筑起了打不烂、炸不断的钢铁运输线。谱写了惊天地、泣鬼神的雄壮史诗。
天地英雄气，千秋尚凛然。以手抚痕，如读史页，指端划过的是黄继光、邱少云、杨根思……万千忠魂用生命镌刻的篇章。江水长流，岁月无声。断桥未断，连缀时空；断桥不语，鉴往事，知来者，“打得一拳开,免得百拳来”比任何说辞更抵人心。看着桥身戛然而止，站在地理与历史的断面上，“进思忠，退思过”，断桥究竟藏着多少未说破的遗憾？
盘桓安东老街，古朴清新，既老又潮。非遗手艺藏匠心，糖画晶莹、老点心甜香勾人回忆。更有滋啦的烧烤、滚烫的焖子、滑嫩的肠粉、肥美的生蚝……天南地北的风味于此交汇，看着就咽口水。
好不好，夜市就能见分晓。“来啦老弟，稀巴烂的牛肉，贼拉好吃，整一份？”摊主诙谐叫卖。手握烤串，杯满啤酒，坐在小桌旁，吹着风，听着歌。这一刻，真有点“大金链子小手表，一天三顿小烧烤”的畅快。徜徉街头，霓虹灯打在朝鲜文招牌上，街角飘着烤肉香味，耳边混杂着朝鲜语调的东北话。一切都熟悉，却又不完全属于任何一个既定文化。
滩红了，苇绿了，螃蟹出水了……告别丹东，我们沿海岸西行，盘锦红海滩渐入视野。碱蓬草铺展如绛毯，接天涌浪；水道曲折似银练，绿苇丛生。乘小火车缓缓深入，左侧稻田成画，似天鹅栖卧；右侧芦苇没人，萧萧如海。忽见两鹤翩跹而起，素羽流光，划过漫野殷红，宛若雪影印丹霞。潮汐吞吐，植株火红，流光潋滟。
九曲廊桥自岸边逶迤，舒展地静卧波涛之上。回廊深处，座座小木屋，矗立在芦苇荡中，让人憧憬，让人顾盼。曲折而行，绿苇环红滩，金稻摇秋风；鸥鹭齐飞，舟影轻漾。血色海洋，独一无二。这片湿地，是候鸟迁徙的驿站。它们于此歇脚、求偶、育雏，成为鸟之天堂。而造就如此奇观的，竟是纤柔的碱蓬草——唯一能在盐碱滩扎根的草本植物。无人播种，不藉耕耘，一岁一枯荣。不惧咸浪，反吮浊水，蓬勃生长，终以炽烈红色染透天地。
四、盛京续华章
沈阳，一朝发祥地，两代帝王都。红墙黄瓦，疏密交织处，沈阳故宫（盛京皇宫）静立其间。它不似北京故宫宏大，却自成一格，满蕴风情；“移天缩地入君怀”，鳞次栉比，透着雄视天下的气度。
作为清王朝的摇篮，沈阳故宫的格局，以东、中、西三路建筑错落分布为特征。东路为努尔哈赤时期营建，是其军政核心所在，风格雄浑；中路由皇太极续建，以高耸的凤凰楼连接前朝后寝，凸显宫廷礼制；西路则为乾隆年间增建，文溯阁等建筑融入江南雅韵。
十一座亭子，就是十一座帐篷的化身。大政殿八角象征八旗，寓意“八方归一”，与两侧呈八字形排列的十王亭构成开阔院落。“大政殿”最初在满语中称为“大衙门”，直白体现了其核心功能。历代清帝王皆视为“龙兴重地”。
在古代宫殿中，“宫”是皇帝与后妃们起居生活之地，而“殿”则是皇帝与朝臣议事之处。按照历代中原王朝的礼仪，“殿”代表皇权，在其建筑规制上，应该高于其他所有建筑。而沈阳故宫恰恰相反，是“宫高殿低”。皇帝起居的后宫，与前面的崇政殿所在的外朝区域相比，可谓“高高在上”。
“口袋房，万字炕，烟囱立在地面上”，沈阳故宫最能体现女真人早期生活习惯的，就是有着浓厚满族特色的“口袋房”。高台之上的清宁宫，便是其杰出典范。清宁宫面阔五间，宫门不是开在正中而是开在东边的第二间。与此相应，宫内也不是常见的“一明两暗”均衡间隔，而是西侧四间通敞，只隔出最东侧一间，即“口袋房”的“口”。房间内，大炕裂开细缝，凉席触墙微卷。一只摇篮从梁上垂至炕边，形如秋千。为防潮湿，满人习惯将孩子“吊起来”养育，这柳条摇篮不仅实用，更蕴藏着“留住孩子”的祈愿。红墙黄瓦间，火炕、木窗与满族细节交织，皇城建筑里深藏着满人的生活智慧。
据说，第一位匠人在设计时，是每宫一座烟囱。有悖于皇太极“一‘囱’江山”之意，而被杀头。后面的工匠，就根据他的旨意，经过精巧设计，整个皇宫就只有这一座高大的烟囱。这座神奇的烟囱，除了排烟，还成为满清王朝“一统江山”的象征。冥冥之中，也暗寓满清王朝的命运。烟囱共有十二节，地下一节，地面十一节。十二节烟囱，正好对应大清十二位皇帝。地下一节，刚好暗合满清入关前的皇帝。
残阳如血，努尔哈赤、皇太极、庄妃、顺治……帝王后妃的身影渐次淡远，曾经权势滔天的八旗子弟也已归于尘土。唯有宫中松柏，岁岁长青。一将功成万骨枯。眼前殿阁，不仅凝聚匠心，也浸透无数劳动者的血汗。从皇家禁苑到百姓闲庭，我相信，每一位访客都能看到一个王朝的背影，找到属于自己的文化共鸣。
张氏帅府坐北朝南，呈“目”字形，毗邻盛京故宫，曾是东北的政治心脏。由中院三进四合院、东院大青楼、西院红楼及院外赵四小姐楼构成。府前广场，少帅雕塑巍然矗立，一身戎装，英姿飒爽，右手握皮带，左手下垂拿手套，表情凝重，目光深邃。一府四院，楼宇交错，中式沉稳，西式奔放。府院相连，回廊暗通。作为张作霖、张学良父子主政东北的官邸与私宅，触动我的，不是青石板被岁月磨出了包浆，不是宅邸的宏阔，而是那青砖黛瓦间深藏的奉天旧事和跌宕传奇。
张氏父子皆是中国近代史上显赫一时、叱咤风云的人物。二人血脉相连、各领风骚，然在历史的岔路口，枭雄与英雄，只是一念之差，一步之遥。
张作霖，字雨亭，个子不高，面容瘦削，“一双狐眼，机警过人”，八字须，与传闻中粗鲁悍匪形象相去甚远。他常着戎装，或套件锦缎马褂，行事干练。出身寒微的他，年少顽劣、粗通文墨，表面大大咧咧、不拘小节，实则藏锋敛锐、精于趋利避害。早年他拉“绺子”谋生，后施计谋受招安。“枪把子要硬，嘴皮子要软”；在日俄两强夹缝中长袖善舞，借力打力、周旋自保；暗中厉兵秣马，虎口夺食、步步为营，成为北洋军阀奉系首领。
“智深须有忍，将勇贵能谋”，张作霖雄踞东北后，延揽人才、虎视中原，历经血雨腥风，终至站在权力之巅，就任北洋政府第十四位国家元首。他深谙“江湖不是打打杀杀，而是人情世故”，对上司韬光养晦、灵活应变，对同僚利益博弈、见风使舵，对下属直明心曲、赏罚分明，于家国而言，虽小节有失，却大义无亏，智术谋略已臻炉火纯青。他一生亦正亦邪、毁誉参半：保境安民，兴军工、筑铁路、建学堂，可圈可点；却惯于尔虞我诈、剿抚兼施，既有“黑吃黑”的狠辣，也有明哲保身的圆滑。更因循守旧，血腥镇压革命党人，沦为绞杀李大钊等志士的元凶，落得“骨朽人间骂未消”。
纵观其人，有雄才无大略，做诸侯王，游刃有余；以王霸之才混一宇内，则捉襟见肘、力有不逮。即便权倾朝野，不过是沐猴而冠，终因“养寇自重而亡于寇手”，落得“金刚倒地一滩泥”的结局，可悲可叹。
张学良，字汉卿，眉浓目朗，鼻直口方，风流倜傥，贵胄风华。好红颜，嗜诗书、擅外交。晚年面容清癯，戴金丝眼镜，儒雅沉静。他含着金汤匙落地，虽年幼丧母，但府里上下、家族内外，无人不宠他、不疼他。弱冠从军，父亲遇难后临危受命，执掌东北。彼时中国，“谁的拳头大谁说了算”。他手握重兵、炙手可热，成为各方势力竭力拉拢的对象，而他本人忧国忧民、为人仗义，言而有信、敢作敢为。
民族危亡之际，汉卿不忍同室操戈、生灵涂炭，率部降下五色旗、升起青天白日旗，促成国家重归一统。据后来他口述，“九·一八”事变爆发时，他误判敌我形势，秉承“小不忍则乱大谋”，担忧激化矛盾、授人以柄，寄希望于国联调停之名，行不抵抗之实，东北迅速沦陷三千多万同胞沦为亡国奴。“老子寸土不让，儿子一枪不放”，街头巷尾，迅速传开。一夜之间他背上“不抵抗将军”的骂名，可见彼时他多么稚嫩。
以妥协求和平，则和平亡。痛定思痛，他响应中共“停战议和，一致抗日”，以惊人的勇气与魄力兵谏逼蒋联共抗日。东北易帜、西安事变均是扭转时局、流芳青史之壮举。张学良也因此成为备受敬仰的千古功臣，也是令人扼腕的悲剧英雄。临潼兵谏后，他“愚忠”尽义、以身饲虎，遭蒋介石父子幽囚54载，重获自由后旅居海外，一生大起大落，炫目异彩，百岁高龄终老他乡。
穿行于楼宇旧巷，仿佛跌入一段民国旧梦。今日凭一张门票便可迈过的门槛，于当年的赵一荻而言，却是难以逾越的高墙。在这半明半昧的光影之间，我们触摸旧时风月，更读懂个人命运与家国兴衰交织，休戚与共。坊间素有“娶妻当娶于凤至，嫁汉不嫁张汉卿”之说。于私情而言，张学良自叹“生平无憾事，唯负此一人”，“负心” 二字，也成了他一生撕不去的标签。
诚然，正史重“道”，明是非；野史重“术”，传逸闻。与教科书上盖棺定论的严谨不同，当地流传的评说，带着亲历者后裔的复杂温度。街头的哥眉飞色舞，复现大帅“妈拉个巴子”极具个性的粗话，津津乐道的是“东北王”的权谋机变，如何在列强环伺中虚与委蛇、督师入关。才色兼备的五夫人如何沉稳机敏，临危不乱，在刀光剑影中与日本人斗智斗勇，瞒住张作霖的死讯，秘不发丧，为少帅接掌大局争取宝贵时间。而导游则绘声绘色地讲述汉卿清除异己的决绝，在大青楼老虎厅枪杀奉系元老杨宇霆、常荫槐；还提及他性情冲动，行事孟浪，终致东北沦陷，身负骂名，无颜见东北父老。可见“少帅”一生波澜壮阔又极富争议。事实上，正史大事有据、细节可考，端庄严苛；野史八卦戏说，似巧实伪，似新实虚，难辨真伪。不过，市井巷陌的鲜活讲述，或涂抹事实、曲解史料，是另一种民间记忆在延续。
红砖青瓦忆旧日，炉火铁水铸百年。一城两韵，宫府相望；历史在此沉淀，风骨此间流传。宫阙藏珍，街巷承韵；沈水之阳，不负向往。
“东北人，东北魂。”身为共和国的长子，东三省是国家重工业的脊梁，是战略安全的基础；黑土地作为国家粮食安全的压舱石，默默守护着亿万人的饭碗。驰骋草原、跋涉林海、转徙江河，这片天地足以清人肺腑、长人精神。
天地斑斓处，最是东北秋。龙江奔腾向海，白山昂首擎天。江山雄奇，河湖安澜，万物丰成。千峰染白，秋意倏忽。纵然惊鸿一瞥，亦足回味悠长。
