消逝的老虎灶

消逝的老虎灶    

“灶开双眼兽形成，为此争传‘老虎’名；巷口街头炉遍设，卖茶卖水闹声盈。”上海的老虎灶是这个城市诞生的见证，但是它们的故事已经被这个城市彻底遗忘。

过去遍布大街小巷的“老虎灶”，曾是上海的一道寻常风景，伴随着这个城市的变化发展，已经销声灭迹了。提起老虎灶，每个老上海人都会觉得亲切。老虎灶的周遭没有名流出入，更没有过高档奢华场所，但是日子平淡如开水地流过了百年，当年老虎灶“巷口街头炉遍设，卖茶卖水闹声盈…… 沪火炎炎暮复朝，锅储百沸待分销”的闹猛场景至今仍是许多七八九十岁老上海人的记忆，对过去卖水生涯的一种情绪，一种缅怀。

临街卖开水的小店铺，灶面呈平形，圆圆的一只大炉口似张开的虎口，大炉口后有两只小炉口似虎的一对眼睛，炉灶的烟囱通向屋顶，似竖起来的虎尾巴。老虎灶以形状而得名，其实没有老虎，只像其形。有虎威有虎体，墩墩实实，威风凛凛，老百姓俗称老虎灶。

老虎灶就设在路边，我和老虎灶相依几十余年，因为我以前在原上海市邮电管理局工作，常常到附近的一家老虎灶去泡开水。我正好提一瓶水的值班几天，所以几次不情不愿地走到老虎灶跟前，将暖水瓶往放水管口下一放，任滚烫的开水涌进瓶里。我等着灌满，用软木盖将瓶口一塞，顺手伸进口袋，掏出两分钱，放在老虎灶的台前，提了暖水瓶就走。今天，在我的记忆里却像孙悟空逃不过如来佛的手心般十分深刻的印象。

当年栅户简屋集中的地区，老虎灶曾是人们生活中不可或缺的一部分。地势宽敞一些，挤挤地摆开两张八仙桌，放几张六寸宽三尺长的条凳，算是兼了茶馆的功能。许多闲友在此闲坐，顺便喊一盏茶慢慢的呷，又携了花生瓜子缓缓地剥，聊聊家长里短，或谈生意经。每每路过，总要倚在旁边听，不知不觉就坐在了长凳上。那些故事自有吸引人的地方，和我们在课堂里学的不一样，也和在小人书摊上读的不一样，多半是稗闻野史，市井小道，却是少谈政治。偶尔几句俗骂，也很少带色和性。摆古道今偏就生动，有声有色，就听得津津有味。不少老虎灶除了供应熟水之外，还设有盆汤供人洗澡。所以老虎灶实际是主营卖熟水，兼营茶馆、浴室的，这大大方便了附近居民的生活。那时候，每天上班前和下班后，总可以看到人们手提热水瓶进出老虎灶，踏出路面的一条条水渍。从清晨到深夜，时常有来喝口热茶的、泡点热水的人络绎不绝…… 那扇简陋的木板门，不拒绝任何人，所以很是热闹。

上海几乎每个弄堂都会有老虎灶，那时烧煤气的居民尚少，人家晨起便花上两分钱到老虎灶提一瓶水。在上海随处可见的老虎灶，如今已难再寻觅了，到老虎灶泡开水的市民已经越来越少，城市中心最后的老虎灶也悄然消失了。

后来，天然气管道进户，又给居民带来更实惠的方便。物价逐年上涨，开水的价格也是越来越高，去老虎灶的人就更少。如今家家都有了各式各样的电器，洗澡有热水器，喝水有饮水机，一打开红的按钮，那热水饮水就出来了。热水器饮水机的普及，更把老虎灶逼往绝境。一轮又一轮的旧城改造，让老虎灶几无立足之地。于是老虎灶逐年减少，不知不觉就消失在城市现代化的进程中。

老虎灶的艰难营生，人们不用依靠老虎灶供应开水了，最后一家老虎灶已拆迁了。

人们过去在这里排队打水、聊天的景象也将一去不返，老虎灶终于悄悄退场了。

由于上海的迅速发展，像老虎灶这样的旧东西很快要被拆除了，取而代之的将是崭新的高楼大厦。老年人只是望楼兴叹，难得进去闲坐品茶。

如今真要找出个老虎灶，怕也是当文物保存了。有一些摄影发烧友热衷寻访上海“最后的老虎灶”，拍下系列图片，供人们回忆。重品老上海风情，别具一番风味。透过一张张旧照，仿若能追溯到昔日上海的市井生活。

二十世纪八十年代后，上海的老虎灶业逐渐走向衰落，九十年代后，逐渐彻底消失了。

2012年5月