庭院深深

一

 披一路风尘，我在清晨走来，来看慕名已久的燕坊古村。人间四月，鸟声啁啾，花香氤氲，远远看到一大片静谧清幽的千年樟树林，张开巨手做欢迎状。古村掩映其间，焕发着生机和希望。

随行向导是村里的鄢大爷，80来岁，声如洪钟，眼神却少有的清澈。一旦有人问起关于燕坊的话题，他那炯炯发亮的目光就会一直看着你，盛情地为你答疑解惑。能看出，他是从骨子里热爱这个地方。

 鄢大爷自豪地向我们讲述，吉水县有一千八百多年历史，是“文章节义之邦，人文渊源之地”。这里文风鼎盛，人才辈出，曾有着“一门三进士，隔河两宰相，五里三状元，十里九布政，九子十知州”的人文盛况，养育了杨万里、解缙、罗洪先、邹元标、周必大等一大批名人学士。燕坊坐落于赣江西畔的吉水县金滩镇，始建于南宋中期，距今已有800余年的历史。江水自南而北流经燕坊，向西北而去，形成环抱之势，燕坊镶嵌于其间，仿若匣中美玉，奁内宝钗，静待世人欣赏。

走在燕坊的街头巷道，蒙蒙茸茸的细雨，落进家家户户门口的池塘上，生起朵朵涟漪。三五顽童冒雨嬉戏，兴之所至，投食塘中，鱼群翩然而至，唼喋有声。此刻的燕坊，给了前来游赏的人们多少浮世的安慰和精神的疗养啊。鄢大爷介绍，燕坊至今完好地保存了一百六十余处明清建筑，还有宗祠、学堂、牌坊、民宅、古井、古塘、古墓等。然而，最吸引我的却是那一座座深宅大院。

燕坊有几处院落是最出名的。鄢大爷向我们介绍了“大夫第”。顾名思义，就是“士大夫的门第”。只见前门楣上刻有“大夫第”三字楷书，两旁对联字体遒劲有力，堪称书法之上品。门楣上方层层叠叠垒成一个倒金字塔型。牌坊顶上，鳌鱼凌空，造型颇似一顶官帽，寓意“独占鳌头”，寄托着燕坊先人对后代子孙走上仕途、光宗耀祖的期望。

据说明清时期，勤劳的燕坊人在外面经商致富后，积极回报社会，他们修桥补路，捐资办学，悬壶济世，救民于危困，善名远扬，得到政府的褒奖。燕坊共有四处“大夫第”，多为皇家所赐。在燕坊，“大夫第”是一种荣耀，世人景仰，子孙后代也引以为傲。

领略过“大夫第”的风采，我们来到了燕坊最大的院落——“二十栋大院”。一眼望去，气度不凡。高大雄伟的罗马柱，半圆形的拱门，高低错落的马头墙，二十栋单体建筑分三排横列，整齐划一。最神奇之处在于大院只有三个门进出，大门和两侧门一关，自成体系，足不出户，即可探亲访友，十分罕见。

王氏祠堂“三槐第”则代表了主人淡泊宁静的人生态度。传说，燕坊王氏始祖在山西太原割地为王，生有二子。其中一子痛恨当时官场腐败，就种下三棵槐树为誓，永不做官。后人深以为荣，把“三槐第”作为府邸堂号。这不禁令我想到“莼羹鲈脍”的典故，《晋书·张翰传》记载：“翰因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵适志，何能羁宦数千里，以要名爵乎？’遂命驾而归。”张翰寻求身心自由，视名爵如粪土，弃官归乡，只为思家乡的美味“莼羹鲈脍”，为中国文化史上“魏晋风度”增添了浓重的一笔。眼前这座宅院的主人敢于打破礼教、蔑视权贵，如张翰一样超脱于世俗，实在令人钦佩。现在，燕坊“三槐第”已经成为“庐陵文化吉水陈列馆”，百世老宅又焕发了青春。

 “燕坊宅前遗韵在，樟林深处彩云飞”。穿行在燕坊的古老画境，仿佛不经意触动某一按钮，我们就可以回到时光深处。“州司马第”“资政第”“青阳绚彩”“水木清华”坊、“字水潆洄”坊……大量的明清古迹，虽已斑驳锈蚀，甚至有些颓圮了，却依然能让人领略到当年风采。那些房顶通光的天眼明瓦，仿佛在诉说着商业文明给燕坊带来的富足与繁华。

二

我注意到，鄢姓的祖先居然与山西太原有着千丝万缕的关系。作为一名山西人，在他乡扎根多年，“山西”二字已成为我生命中绕不开的字眼。

当地记载：燕坊，追根溯源，在公元前600多年春秋东周战国时期有位叫“奭”的将领受封易地，取号为燕国，他的子孙就都以“燕”为姓。到了汉朝公元100多年，燕姓子孙燕希巽（鄢氏始祖)抗击匈奴有功，被封为山西太原大将军，武略之职，并在平阳（今山西临汾）赐爵封为鄢陵候。从此，“燕”姓便改为“鄢”姓。到了唐朝，鄢燧武任湖南节度使并赐唐代勋臣，百世庙食，泽及子孙，其子孙后居住在江西樟树。到了南宋中期，鄢苍然基祖历经艰辛来到现在的地方，一代一代繁衍生息。他们不忘祖先，便将村名定为“鄢坊”，解放后改名为“燕坊”。

望着眼前这座鄢姓祖先遗留的岁月痕迹，想到他们从遥远的北方而来，造就了今日声名远扬的燕坊历史文化名村，于我，有了份额外的亲切感。

提起北方，我便想到了四合院。我小时候，出生在一座四合院。这所大院，相传是军阀阎锡山的一位亲戚所购置，位于山西省五台县建安乡大建安村一个俗称“灯盏楼”的山坡上。因当地乡卫生院的进驻，大院的部分房屋便改造成职工用房，因父母是医生，这所四合院也成为我童年美好记忆的来源。院子狭长，颇宽敞，是普通院落的三四倍大。正房最高，飞檐翘角，饰以精美木雕，房屋四周由粗壮的柱子支撑，柱子下方是石鼓状的青石基座，多刻以倒挂的蝙蝠，辅以花草图案，“蝠”通“福”，象征“福到”，纳福迎祥之意。正门外是青石台阶，台阶两旁各有一道斜坡，衬托着房屋如宫殿般威严，这两道斜坡是我儿时和小伙伴滑滑梯的最佳场所。耳房各间半，东西配房各三间，南房三间，配房讲究东高西低。居室一连三间居多，里间放杂物，外间一炕一地，摆设家具，且置灶台，是为生活起居之所。院落四周的房屋全部联排，端庄典雅，错落有致，很是气派。据说最西边的房子都是旧时伙夫、佣人所住。大院的正门，是厚重的木质实榻门，门上一排排门钉锈迹斑斑，现在想来，像极了故宫的宫门。门口两座莲花座底的狮子石雕，常被我和小伙伴们抢着当马骑，磨得黝黑铮亮。后来，随着时代变迁，砖式新房如春笋般崛起。医院搬迁后，这所大宅院也一分为二，卖给当地的村民作了民居。这都是后话了。

细雨打在脸上，思绪又回到现在。想必当年出走的燕坊人，和我一样有颗眷恋故土的心。在固有的“回乡筑室”观念的影响下，大兴土木建造宅院已是必然，也造就了后来燕坊大量楼坊拔地而起。

飞鸟恋故林，池鱼思故渊。从古至今，中国人对故乡的思念就像野火之后的劲草，岩石底下的深根，历来都生息不止，不屈不挠。

写到这里，我眼前飘满了陶渊明的一首诗：

“归去来兮，田园将芜胡不归？

既自以心为形役，奚惆怅而独悲？

悟已往之不谏，知来者之可追。

实迷途其未远，觉今是而昨非。

舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。

问征夫以前路，恨晨光之熹微。”

田园将芜，胡不归？

三

寒来暑往，岁月更迭，这些号称“江右商帮”的主力军，当时以气吞云天、睥睨天下的豪情所建造的房屋，如今已化为褪尽铅华、陈旧破败的件件“古董”，他们想要留给后世的难道仅仅是几间可供凭吊的老屋吗？

“仁者乐山，智者乐水”。历史上，燕坊，这个静卧赣江畔、被水滋润长大的乡村，水，就是她的灵魂，也养育了一代代聪明睿智的燕坊人。

早在明清时期，还在中国工商业刚刚萌芽的阶段，燕坊人就已懂得开埠经商。临近的赣江黄金水道，成为他们下湖广施展商业才华的舞台，进四川，跑江浙，把江西的瓷器、茶叶、纸张、药材、夏布、大米、钨砂等运往各地，创办的鄢氏“力诚商号”、饶氏“宝兴裕商号”、王氏“王世太商号”，享誉商界，名动一时。

一方水土养一方人。淳朴的民风和浓厚的恋家情结，使得燕坊人回乡的时候，还带回来一船船珍稀的红石，名贵的楠木，手艺高超的工匠……

这些踌躇满志、胸怀天下的商人，让我想起了远在千里之外，同样运筹帷幄、蜚声海内外的另一个群体——晋商。

或许，人们对山西的印象大多还停留在“走西口”和“煤老板”。直到著名学者余秋雨先生写了《抱愧山西》一文，这篇曾被誉为“中国第一篇向海内外报告晋商和清代商业文明的散文”，让山西、晋商、日升昌走到聚光灯下，被世人重新认识，其造成的广泛影响，不亚于歌曲《人说山西好风光》。“哥哥你走西口，小妹妹我苦在心头，这一去要多少时候，盼你也要白了头……”《走西口》民歌传唱了很多年，从走西口到闯荡全中国，“那些多情女子在大路边洒下的眼泪，为山西最终成为‘海内最富’的局面播下了最初的种子”。正是当年那一代代诀别亲人，踏上走西口之路的青年，最终走出了一群以晋中地区祁县、太谷、平遥和榆次等为代表的商人，他们果断刚猛、走南闯北，经营票号钱庄等经济事业,做到汇通天下,将商贸经济推向了巅峰,称雄华夏数百年，留下了璀璨的晋商文化。

提到“晋商”，我不由得想起在影视剧《乔家大院》中,主人公乔致庸为了拯救家族企业,带领着自己的团队和商帮走南闯北，乌篷船起，驼铃叮当，运送茶叶、丝绸等货物往来于祖国的大江南北,凭一身过人的勇气和胆识，把家族产业一度推向巅峰。这部电视剧也因此成为晋商最具代表性的影像作品,其取景地祁县的乔家大院也从此声名大噪。

印象中，张艺谋导演的电影《大红灯笼高高挂》也曾在乔家大院取景，当秀丽端庄、一身红衣的女主角巩俐，在昏暗、深邃、仄逼的甬道中行走，森严的大院，压抑的氛围，把封建礼教对女性的束缚和摧残烘托得淋漓尽致，这是高墙大院在我心中的另一番意象。

据考证，在乔家大院，只窗棂设计就有上百种，有仿明酸枝棂丹窗、通天夹扇菱花窗、大格窗、栅条窗、雕花窗等, 以及双启型和悬启型窗棂, 这些数量庞大、形态各异的窗棂，点缀着屋脊的飞檐异兽, 庭院的木刻石雕，带给人别开生面的建筑艺术感受。学者梁思成先生在对晋商大院研究后感慨:“这种房子……砖石木料上之工艺，楼阁别院之复杂，均出乎我们意料之外许多”。其实, 对于山西这片古老的地界来说,乔家大院只是一个非常小的缩影。还有榆次常家庄园、祁县渠家大院、灵石王家大院、太谷曹家大院等等，这些古老的遗迹印证了晋商的辉煌过往。

庭院之内，是人世间的离合悲欢，薪火相传。庭院之外，是智慧人生的嬗递演变，是家国命运的兴衰潮汐。这一座座生根于中国土地上的院落，既是见证中国发展史的“活化石”，也是地域文化的“诉说者”，风华绝代，难以复制。然而，他们所传达的精神和文化却随着历史长河永远流淌，久久滋润着华夏文明。

四

著名作家王蒙曾经说过，“谈中华文化，实际上是谈日常生活”。这句话道尽了中华文化的本质特征，它渗透在人们的日常生活中。一方院子便是一个小世界，藏的是诗意栖居，循的是千年礼序。它们不仅是中华民族的重要文化遗产，还凝聚着人们世世代代沉淀的习惯和信念。

我们常见的院落之中，有时地铺青砖，中间置盆栽，或种植花木。春来静赏院中花,夏至树下好纳凉,秋日举家赏明月,冬天挥扫门前雪。深深的院落,显示了一年四季的荣枯更迭，承载着人间悠悠岁月的光阴。居住在院落中的人们，感应天地之灵气,也跟着自然的节奏，春生夏长，秋收冬藏。小小的院子，不仅传达了入世的人生观，更展现出有秩序、有节制的中庸之美，吻合了中国人天人合一的宇宙观，人法地，地法天，天法道，道法自然。

“大道至简，万法归一”。那些风尘仆仆的商人，无论来自燕坊，抑或来自山西，他们秉持着老祖宗朴素的教诲，以诚信经营和自强勤俭等品质而富甲一方，他们倾其财力建造的院落，不仅代表着尊卑礼仪、等级秩序，更包含了对后世子孙的劝诫引导，以及对家族兴旺、国运昌盛的希望。我还记得，燕坊村中一个门坊上刻有“字水潆洄”四字。鄢大爷告诉我们，“字”为屋里有子，古时寓意为怀孕生子，多子多孙。现代则注释为文化、人才之意。“潆洄”为水流回旋，寓意既要子孙满堂、有文化有出息，更要像水流一样不断回旋，人才辈出，繁衍不息，代代相传。

这些年，我走过平遥古城、乔家大院、王家大院、燕坊古村等，当那些久远的、曾只在书纸中领略过的院落，一个个真实地、坦诚地呈现在眼前，带来的又岂止是视觉享受和心灵震撼。

 我常在思考，是什么让这些游子如此执着痴迷，出走半生，仍不忘回乡的路？慢慢的，我懂了，那一座座院落正神情肃穆地告诉我一句朴素的道理：不忘根本，自强不息，厚德载物，是中华民族千万年繁荣常青的最根本精神。无论走多远飞多高，都不忘本、不忘根。这一份深蕴基因的寻根情结，从古老的《诗经》就开始了吟唱：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”就连一向豪放乐天的白居易也慨叹：“望阙云遮眼，思乡雨滴心。将何慰幽独？赖此北窗琴？”树高万丈，依然忘不了对根的情谊。曾经富甲一方的名门望族，经历过宦海商途的地震海啸，最终抵不过来自故乡娘亲的一声轻唤，妻儿甜蜜的呢喃，以及乡野间微风拂面时那一刻久违的温柔。这群曾经创造文化奇迹的民族，一朝渐行渐远，却从未忘记自己为何出发，从何处出发。庭院深深下，隐藏的是中国人回归本源，不忘初心的执着，如鱼儿回归源头，如落叶滋养大地。

寻根，归根，是我们一生的使命。这份这百折不挠、溯本还原的坚韧精神，这份镌刻在中国人骨子里的习惯和信念，无论来自东西南北，即便历经千秋万代，依旧激荡着华夏儿女的情感共鸣，一如那古老燕坊牌坊上的“字水潆洄”，久经风雨，生生不息。