早上七点半,曹建国已经站在了质检车间的流水线旁。五旬多的他戴着老花镜,双手熟练地拨弄着漏电保护开关。咔嗒、咔嗒的声响在空旷的车间里格外清脆。阳光透过玻璃窗照在他灰白的鬓角上,映出一层细密的汗珠。
“这批货的铜片厚度不够均匀。”他自言自语地记下问题,又拿起下一个配件。“滴——滴——”手机在口袋里震动起来。曹建国掏出手机。屏幕上显示着一条陌生又熟悉的消息:“曹老板,早上好!我是陈旭,跟王伟一起吃饭时还提起过您呢。”曹建国的手指悬在屏幕上方,微微发抖。陈旭?那个总是第一个到车间,最后一个离开的技术员?前几年,工厂订单骤减,陈旭感觉前途渺茫,突然就辞职了。曹建国至今记得那天,陈旭默默收拾工具箱的背影,连最后的工资都没来领。“现在哪?”曹建国回复道,拇指在屏幕上留下一个汗湿的印子。“在顺德,开了家小家电维修店。”对方秒回。顺德?曹建国皱了皱眉头。他清楚地记得陈旭最讨厌南方的潮湿,总说“宁可回湖南老家种地”。一丝疑虑浮上心头,他眯起眼睛,发了一条:“发张近照来看看?”手机一震,照片里的男人站在维修店前,眼角皱纹深了许多,但那双标志性的浓眉依然醒目。背景的电子屏显示着当天日期。曹建国放下手机,从工具箱最底层翻出一个生锈的铁皮盒子。里面是2017年的厂庆合影,年轻的陈旭站在他旁边,手里捧着“技术能手”奖状。照片背面有一行小字:“老板,下次去长沙请你吃臭豆腐”。“长沙?”曹建国喃喃自语。他以前从未听陈旭提过这个地方。手机又亮了:“老板,明天能去厂里拜访您吗?”曹建国的警觉心立刻拉满。近六年没联系,突然要回厂?他想起最近厂里正在研发新型断路器,竞争对手虎视眈眈。“明天要去广州参展。”他回复道,又追加一句试探,“对了,还记得以前在东莞被客户刁难的那次吗?”三分钟后:“是东莞客户,那批漏电保护开关。”曹建国松了口气,这事只有当事人才知道。但下一条消息让他的手指一颤:“其实我找您,是想拿回当年存在您厂里的技术图纸。”什么图纸?曹建国的大脑飞速运转。他回复约定周末见面,特别叮嘱陈旭不要带其他人。周六下午,阴雨绵绵。曹建国提前半小时到了办公室,坐在靠窗的位置,时不时望向窗外。当陈旭出现时已是四点多了,曹建国差点没认出来——他比照片上更瘦,背也有些驼了,但依然穿着那件洗得发白的蓝色厂装。“曹老板!”陈旭快步走来,伸出右手。曹建国注意到他虎口上那道月牙形的疤痕,那是有一年年调试设备时被电火花灼伤的。“什么图纸值得你记五六年?”曹建国直截了当地问,没有寒暄。陈旭从随身的旧工具箱底层取出个铁盒,推了过来:“您看看。”盒子里是泛黄的电路图,最上面那张标注着“新型断路器设计方案”,日期2020年7月。“厂里放假前,我偷偷改良了断路器设计。”陈旭声音低沉。曹建国猛地想起什么:“所以,你当年突然离职?”“新来的技术部主管说要销毁所有研发资料。”陈旭苦笑着抽出张照片,上面是长沙湘江北大桥,“我去长沙两年,在汽修厂打工。”窗外雨点敲打着玻璃。曹建国仔细端详着照片,会心地笑了:“所以你写‘请吃臭豆腐’,是暗示要去长沙?”陈旭笑了笑,眼角挤出深深的纹路:“现在自己开了维修店,想跟老板合作。”那天和陈旭在食堂一起吃过晚饭后,曹建国便开车带他去了附近的茶馆。三杯茶后,他单刀直入:"现在找我,就为这些旧图纸?""上月整理父亲遗物时,发现他收着这个盒子。"陈旭眼神突然锐利,"但少了三张核心图纸——当年我托王伟转交给您的。"曹建国把茶杯顿了顿,想起了2020年下半年的某一天,王伟确实给过他一个信封,说是陈旭的"心血",让工厂生意有所好转再拿出来。后来生意越来越好,他也就忘了这件事......"明天带你去个地方。"曹建国说道。窗外的雨还在下,他莫名其妙地觉得雨夜里陈旭的眼睛亮得惊人,"厂档案室还有批老资料,说不定......"那晚他们聊到深夜。半夜时分,曹建国做梦都梦见这件事,醒来后,再也睡不着。天刚蒙蒙亮,他就叫司机送他回厂,在积满灰尘的档案柜里翻箱倒柜。最后,在标着"2020年度技术部专用"的盒子里,摸到了那个泛黄的信封。三张图纸完好无损,边缘微微卷曲。曹建国拿在手上,突然发现背面有行褪色的字:"若工厂生意好转后,请交给下一任技术主管。
"阳光透过百叶窗照进来,尘埃在光影中飞舞。楼下传来熟悉的厂区广播声,还有陈旭与门卫安哥的寒暄。曹建国望向窗外,崭新的"星光智能电器研究中心"招牌挂在技术部大门口,在朝阳下闪闪发亮。他轻轻将图纸放回信封,听见楼梯间传来熟悉的、略带湖南口音的脚步声。