遇见知青

从家里出来，我一路健步如飞。快到车站了，我瞄一下时间，十一点还差十多分钟，心想来的正好。可眼望高挂“龙塘”字样下的停车位，空空如也。以往班车一般早停在那恭候客人。我胡乱猜想：“是不是车子发走了？应该是半小时一趟吧？”

我选了个站台上稍干净点的座位，踏实坐下。其它座位失宠似的排在我身边，它们身上大多绿漆斑驳，若用手指优美的一划，它会让你的手指头变成灰色。清冷地微风拂我而去，只留下微醺地臭气，有些不体面。

“妹，搭车呀？”一位拄着拐杖，手挎个红色帆布包的老妪和我说话。

“嗯，是的。”我望向她，微笑着回复。她微佝偻着背，有一只脚护痛，走路比较小心，在我左旁坐下。

我快到停车位时，曾瞥见她往厕所方向去了。她和我说话我有点意外。我很礼貌的回复了她，仍旧支颐而视前方。

“妹，你到哪里去？”

“龙塘。”我没望她，但很温和的说。

“龙塘的某某你认识吗？”

“认识。”我以为她就是个普通、话多的老人。

“当年我作为知青，下放在某某的娘家，就住在她家里。那时候她在学裁缝。”老妪回忆往事与故人。

“知青”“下放”“知青生活”这些字眼与经历立即勾起了我的谈话兴趣，我眼里放光，面含笑意对她说:“我认识她，街上的老裁缝，她已经过世了！”

“是的，我听人说了。那时候，我下放在她娘家，大桥水......我那时候瘦瘦小小的，能做什么呢！我从没干过农活，一出工做事就晕倒，然后送到大队医卫室。后来幸亏大队上报，让我提前返城。我运气好，把我安排到某溪街道社区，一直做到退休。某某过得不错，她有几个儿女......”

“是的，她的一生是不错，嫁到了镇上，自己有裁缝技术。他们在街上修建了大房子，儿女齐全，孙子也成家了，有重孙子、重孙女。”我大略分析了某某的前半生，又简要告诉知青老妪某某的后半生。

“我们当时玩得比较要好，我回城后也时有往来，后来才渐渐少了联系。”

“您是知青，是城里的，是这附近的吗？”我见老妪腿脚不是很便利，猜她应该住得不远。

知青老妪眼中闪过一丝优越，笑答：“我住房管所的房子，就在那边。我儿子在南区买了房子，正在搞装修。”

“您有几个儿女呢？”我对这个知青老妪好奇起来。

“我有两个儿子。”老妪脸色凝重地说：“我大儿子得了重病已经去世了。哎，我命不好。我儿子两兄弟感情可好着呢，我大儿子重病期间，一直是小儿子照顾的，送医院啦、家里照料啊......”

“嗯，确实兄弟情深，你大儿子成家了吗？”

“我大儿子有老婆啊，我大孙女都十多岁了，我一手带大的。我大媳妇不好，她家里的事一概不做、不管，小孩子也仍给我，当甩手掌柜。我小媳妇很好，两个小媳妇都好。我小儿子离过婚的。我先那个小媳妇很贤惠的，勤快、孝顺。我妹妹来我们家，她叫人亲昵，热情款待。后来被大媳妇带坏了。我小儿子又讨了个老婆，这个小媳妇也很好，她时常说我这个老妈不容易，身体又不太好，要看重点。”

说到儿、媳、孙，知青老妪的话如淙淙冒出地泉水。“我那大媳妇不好呢！我大孙女她小时候不带，大了媳妇哄骗她不跟我亲，上大学了，好久都没她消息，也不打电话给奶奶。我大孙女小时候跟我可亲近了，成天在我身边，奶奶、奶奶的叫唤。上小学了，她还跟同学说，‘我奶奶是最好的奶奶’。跟我说长大了买糖给我吃......”

“没事，等她长大了，懂事了，自然会亲你的，她会明是非的！”我安慰她。

“她现在跟我大媳妇住在一起，耳濡目染怕......”知青老妪很悲观。

“嗯，有后代就好。”我很朝气、乐观地对她说。

“有后代就要得，理是不糙。”

“你婆家是哪里得呢?”知青老妪儿孙都在县城，我自己都想不到会这样问。

“我婆家是大桥水的。”

这又让我感到意外——这不是她当年下放的村子吗？她不是提前返城了吗？她不是农村呆不习惯吗？

不用我问，知青老妪兀自述说：“我男人早死了，他死了我就快活了！那个媒人一碰见我就面含愧色对我说‘都怨我，帮你做这样的媒，不然你也不会吃这么多亏。’”老妪说得很平静，从她的语气中听不出对媒人的怨恨。

“我小儿子家庭不错，他有单位的，他们有一个儿子。房子搞装修，我小媳妇在打招呼。今天我儿子开车来帮我送了好多东西，菜呀水果的，然后上班去了。家里什么东西都不用我买，我小儿子隔三岔五来送。”

“妹，你多大了？”

“四十来岁。”

“我最小的儿子也五十一了。你就像我的女儿一样。”知青老妪边说边起身，拄着拐杖小心翼翼的走了。

“您小心，慢点走。”

我望着她的背影，现实的环境虚化了，一个个鲜活的人物、场景清晰地浮在我眼前，我于时空之外窥探着他们的人生际遇及命运。