寻找

可能恨铁不成钢的情怀天下父母都有，小时候我是恨父亲的，因为父亲在别人面前常常表达对我的失望，在他心里我不过是个没出息的孩子，小时候我非常不理解，为什么在父母心里总是别人家的孩子好，自家的孩子总是低人一头，这对我的自尊心是个不少的打击。

父亲是个老实人，他不善言辞只会埋头干活，他常常以忍让换得别人的过分和羞辱，母亲常常出头为父亲争气，只要谁冒犯了父亲，母亲就会毫不留情与别人大吵一顿，为此母亲落得个牙锋嘴利的名声。母亲常常埋怨父亲，“这个家没有我怎么办，人家男人都能顶门立户，你天天就像个缩头乌龟。”父亲似乎也知道自己的不足，他一天到晚没有闲着的时候，忙了地里忙家里，常常干活干到深夜，家里盖房子上千个泥胚，都是父亲利用晚上夯出来的，盖鸡拦、垒猪圈、做家具、按门窗、修机器，父亲似乎总有干不完的活，他努力弥补对家庭的亏欠，在他心里可能也把自己定位成没能耐的人，只有努力的干活，才能让自己显着有价值和被需要。

父亲曾是一名军人，在部队一干就是将近十年，由于文革年代部队首长的路线问题，他们这批军人被下放到了农村，听母亲说，父亲在部队的业务非常出色，是部队的技术教官，原本可以成为军队干部的他，被文革彻底改变了人生轨迹，听母亲说那时候的父亲变得越发沉闷。

在那个年代能够修钟表的人非常少，父亲用在部队学习的技术，一直当着乡亲们的义务钟表师，谁家钟表坏了都会第一个想到父亲，父亲也很乐意为他们服务，家里的柜子上摆满待修的钟表，父亲利用晚上在煤油灯下，眼皮夹着放大镜，在昏暗的灯下摆弄着手表里芝麻粒一样的小齿轮，我一度怀疑这么精密的东西父亲是怎么做到的。修理村办小工厂里的机床，父亲就是现在人们说的大拿，机械方面似乎没有他处理不了的复杂情况，他一度成为村办小工厂的救民稻草，我隐隐觉得，父亲一定在部队里学了大本事，这是我第一次对父亲有那么一丝丝的崇拜，这一点母亲也是认可的，母亲常常说，父亲是被时代耽误的技术天才，他如果在大工厂工作一定能成为高级工程师，但命运弄人，父亲偏偏成为被部队下放的军人，往日的荣誉和坚守的海岛，早已成为那代军人心头的回忆，在记忆深处不时翻江倒海。

那一年父亲替爷爷到外县去拉苇子，那时候村里没有拖拉机、汽车之类的运输工具，运输全靠人力拉车，路途要一两百里，一个来回就需要三天三夜，屋漏偏逢连阴雨，就在父亲不在家的这三天里，我刚刚出生不满月的姐姐发起了高烧，等半夜母亲叫醒村里赤脚医生，姐姐已经浑身抽搐起来，连续打了两剂退烧针，姐姐的高烧一点不退，还没来得及送到到医院，姐姐已经没有了气息，等父亲回到家襁褓里的姐姐早已躯体冰冷，父亲拖着疲惫沮丧的身体，抱起襁褓里的姐姐，把姐姐埋到了母亲不知道的地方。

由于有前胎之痛，当我出生的时候，父亲精心守护丝毫不敢懈怠，我但凡有个头痛脑热，父亲就会成宿成宿不合眼，把我抱在怀里感受我的体温，我哭泣的时候就抱我到村里饲养场里看大牛，就怕一个闪失我步了姐姐的后尘，也许是天怜父母，小时候我能吃能喝，从不挑剔饭菜好坏，以至于我长的人高马大，十二岁就能够到村头挑水，十四五岁干起地里的活虎虎生风，看到我长的如此结实，父亲彻底放了心，他可能觉得，我能干活长大就能养活自己，所以对于我的学习好坏他似乎不太关心。

小时候我十分叛逆，母亲打我，我就一把夺过母亲手中的鸡毛掸截为两半，有一次和妹妹争电视，因为父亲袒护妹妹，与父亲怒目相对差点对父亲动手，从此父亲再也没有管教过我，父子情感也就停留在隔阂与情亲的边缘。

上世纪90年代，我结婚从家里搬到县城，父亲母亲送我到家门外，我看到父亲眼含泪花，那表情就像送走远嫁的女儿，我内心一阵酸楚，第一次感觉父亲还是爱我的，但我内心还是有从此远离父亲管束的欢愉。那年冬天父亲到城里帮我往楼下小材房里搬煤，地上有许多小煤渣，我觉的可惜，就一点点捡了起来，那个年代煤是一种金贵物资，许多家冬天冻的要死也不舍得买那一两吨煤，这一小小举动父亲看在眼里酸在心里，他对母亲说，“我这个当父亲的真无能，我如果能有条件多帮帮儿子，何至于让儿子那样可怜”。

父亲对我从不会表达关心，但对孙女父亲好像没什么底线，女儿经常像只猴子一样在父亲身上攀来爬去，无论女儿如何过分他都不舍得骂一声，一次女儿荤到骂起了爷爷，被我一巴掌在脸上扇出五个指印，从此无论女儿闯了什么祸，父母再也不敢对我透露半分。

其实女儿对我的误解也是很深的，她从不敢与我闲谈交心，我的严厉并没有带来什么可喜的效果，反而令家人对我的不满倒是不少，痛苦之余我写下《父亲是一颗坚硬的核桃》一诗：在儿女心里/父亲就是一枚坚硬的石头/可儿女从不知/父亲不过是一枚坚硬的核桃/硬硬的躯壳里/是一瓣一瓣醇香的心灵/不过那需要时间的磨啊/捣碎父亲坚硬的躯壳/果仁的香醇/才会让儿女懂得/苦苦的父亲/不过再苦/父亲也愿收拾起破碎的躯壳/自己拼凑起一幅美丽的图画/观赏啊观赏/直到生命的尽头。

父亲那个年代的军人，受过很崇高的革命教育，小时候父亲与支部党员经常谈心，张口闭口群众怎么办，群众有没有意见，我内心常常发笑，都什么年代了还群众群众的，人家都在谈如此发财，你们张口闭口群众好不好笑，后来我也成为党员，才知道那是一种多么纯粹的思想。在部队打坑道的时候，炸药一响粉尘未落，父亲和战友就冲了进去，由亍吸入过多粉尘父亲得了矽肺，使得他的老年生活质量大幅度下降，父亲这个残疾军人从未说过后悔二字，党和国家把他放在哪里，他就老老实实在哪里干起来，这让我这些后辈党员自愧不如。

父亲六十多岁就已经失去劳动力，七十岁后父亲每年都要住三到四次院，病症严重的时候，父亲脸憋的通红，呼吸就像一台急促的风箱，有几次医生都险些切开父亲喉管进行抢救，每次父亲都凭着强大的意志力度过难关，父亲的病症实际是很严重的，但他总是拖着病体坚持站起来，自己上厕所、吃饭，从不麻烦我们子女，我在内心深处对父亲是有埋怨的，埋怨父亲牵扯了家人太多的精力，让母亲为了他日渐消瘦。我贴身伺候父亲的时候并不多，只是父亲住院的时候陪父亲过过夜，其余的时候都是母亲陪伴在父亲身边，父亲直到去世都没有让自己长期卧床，他是突然倒下的，在重症监护室抢救了两个月就去世了，父亲去世我内心有如释重负的感觉的，我想他的去世对母亲是一种解脱，至少母亲再也不用那么辛苦了。

奇怪的是父亲去世后，母亲、妹妹、妻子、姑姑，不止一次说我越来越像父亲，音声、相貌都像。父亲去世，我们与姑姑来往少了，不知为什么我内心怎么也割舍不掉与姑姑的亲情，我从姑姑叔叔身上看到了父亲，如同他们从我身上看到父亲一样。我常常愿意打开自己没有更新的履历表，母亲健在，父亲健在，我一直在寻找，父亲健在的时候我在哪里？

一次帮朋友整理上世纪长山岛部队的资料，了解到当时官兵在长山岛的艰苦岁月，我才想起，父亲分明是庆建国百年“光荣在党50年”勋章获得者，后知后觉的我才觉得，平庸的老父亲是如此无私倔强的过完了他的一生。